
  [image: ]


  
    Les hubiera hecho reír porque la tercera historia era divertida y ahora que conocían a los protagonistas hubieran reído mucho más aún imaginándoles mientras bailaban La Danza de la Locura de las Estaciones. Sobre eso, y sobre la amistad, iba el relato de la tercera noche.


    Fairy Oak es un pueblo mágico, escondido entre los pliegues de un tiempo inmortal, donde conviven en armonía magos, brujas, personas Sinmagia y pequeñas hadas.
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    A quien sabe colorear el viento…
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    Querida hadita de nombre


    impronunciable:


    pero que con un poco de práctica aprenderé a decir, mi nombre es Lala Tomelilla y soy una Bruja de la Luz.


    Tu nombre me lo ha dado el Gran Consejo, al que envío esta carta para que te la haga llegar cuanto antes (como sabrás, a ningún ser humano le está permitido escribir directamente a una Criatura Mágica).


    He leído en tu magnífico expediente que, además de ser muy aplicada, pese a tu juventud estás dispuesta a trasladarte a reinos lejanos del tuyo. Quizá hayas oído hablar del valle de Verdellano y del pueblo del Roble Encantado; yo vivo allí. Así pues; muy lejos del Reino del Rocío de Plata.


    De todas formas, puedo asegurarte que el lugar es bonito y agradable para las hadas. Muchas de ellas, de hecho, viven aquí con nosotros y cuidan serenamente de nuestros niños.


    Dentro de algunos meses, mi hermana Dalia dará a luz a dos gemelos que, en vista de tus facultades, quisiera confiarte para que seas su tata. Naturalmente, vivirás con nosotros y recibirás una remuneración apropiada a tu labor, que, te lo digo desde ya, será a tiempo completo siete días de cada siete.


    Te adjunto algunas fotos de nuestra familia y de la casa para que el encuentro te resulte de alguna manera familiar y puedas empezar a acostumbrarte a tu nueva vida. Confío, a decir verdad, en que aceptes el encargo.


    A propósito de esto, te ruego que me contestes enseguida. El tiempo apremia y para mí es muy importante que mis sobrinos tengan una hada niñera que los haya visto nacer.


    Sí aceptas, tu trabajo con nuestra familia durará quince años, pasados los cuales serás libre de nuevo para ocuparte de otros niños. Felicitándote por tus excelentes notas y con la esperanza de tener pronto noticias tuyas, te saludo cordialmente.


    Bruja Lala Tomelilla
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    LA TERCERA NOCHE…


    Todavía Recuerdo…


    EL MISTERIO DE FLOX

  


  Las haría reír. Porque el tercer relato era gracioso y divertido. Las haría reír; porque ahora conocían a todos, o casi todos, los protagonistas de la historia y se los imaginarían mientras bailaban la Danza de las Locuras de la Estación… Las haría reír, o al menos sonreír; y contaría de prisa los acontecimientos tristes. Deseaba que fuese una velada alegre y por eso, ya desde la mañana, me sentía de excelentesereno humor.


  
    Las hadas se dieron cuenta.


    —¿Qué te ocurre, Sifeliztúserás​decírnosloquerrás? ¿Te ha escrito el Gran Consejo?


    —¿Un nuevo encargo? ¿Tan pronto?


    —No, no —contesté sonriendo.


    —¿Qué es, entonces?


    —Pareces de tan excelentesereno humor…


    —Estaba pensando…


    —¿En qué?


    —¿¿En quién??


    —En el señor McDale —dije.


    —¿Meum McDale, el de Fairy Oak?


    —Sí, en él.


    —¿El Mago de la Luz un poco sordo y distraído?


    —Exacto.


    —¿El amigo con el que Cícero y el mago Duff iban de pesca de vez en cuando?


    —Todavía van, espero —precisé.


    —¿El marido de la señora Campánula?


    —Es simpático, pero ¿por qué te reías al pensar en él?


    —Os lo diré esta noche —respondí—, en la laguna, justo después de la puesta de sol. Sed puntuales.


    Se lo había prometido: cuatro historias, una cada noche, para desvelar cuatro misterios de Fairy Oak que ellas aún no conocían. Ya había contado la primera, que hablaba de amor y que había confiado a un joven; la segunda, la noche siguiente, me había servido para hablar del Infinito Poder, la Magia Absoluta, la suprema, la más antigua. Y había dicho todo, o casi todo, de aquella que la había recibido, como un don, al nacer Me disponía a desvelar el tercer misterio.


    Quizá os preguntaréis qué era lo gracioso. Y tendríais razón, misterios y sonrisas no van de la mano, y rara vez aparecen cerca en la misma frase. Lo misterioso asusta, o por lo menos preocupa, hasta que el enigma es desvelado. Y sin embargo…


    Habían transcurrido quince años desde que la bruja Lala Tomelilla, la sabiahonorabilísima, me había mandado llamar, y durante quince años yo había estado a su servicio en el jovial pueblo del Roble Encantado.


    Un día de octubre, el día 31 para ser precisa, había visto nacer a sus sobrinitas, de las cuales había sido niñera quince años, una niñera vigilante y atenta cada minutoinstante.


    Vainilla y Pervinca Periwinkle, ¡mis niñas!


    Idénticas y especiales, opuestas e inseparables como sus poderes, Luz y Oscuridad; mi primera prueba, mi primera esperanza, mi primer e inolvidable encargo.


    Desde hacía pocos días estaba de nuevo en casa, pero mi corazón seguía allí, con ellas. Bastaba que cerrara los ojos para volver a ver a mi bruja, a las gemelas, el jardín florido, el invernadero, la gran bahía, y a mamá Dalia y su cara de bondad, al señor Cícero y sus instrumentos para la previsión del tiempo, y a todos, todos, todos mis pequeños y grandes amigos, Mágicos y Sinmagia, a los que había conocido en aquella extraordinaria parte de mi vida. Roble, el gran árbol charlatán, en torno al cual todo había comenzado; la bruja Hortensia, a la que Tomelilla tanto quería; Duff Burdock, el poderoso Mago de la Oscuridad, su inseparable amigo; y el sobrino de Duff el guapo y valiente Grisam, enamorado de Pervinca y al que ella correspondía; sus padres, Vic y Marta Burdock, dueños de la pastelería más tentadora y aromática que se pueda imaginar; y, luego, el anciano señor Joe, el conserje de la escuela; el mago McDale, en quien se me había ocurrido pensar aquella tarde, y su mujer Campánula; Prímula Pull, la rubicunda modista del pueblo; el pequeño y huesudo Robin Windflower, apodado «Pajarito», que ama el mar y el barco que en otro tiempo perteneció a su héroe; el educado y respetuoso Acantos, el golosísimo Celastro, la dulce y pequeña Sophie, y Shirley, Shirley, querida Shirley Poppy, la criatura más encantadora y libre del reino de las brujas y los magos.


    Cuatro relatos, uno cada noche, y después no hablaría de ellos, ni de Fairy Oak, nunca más.


    Miraría adelante y no atrás, como me habían enseñado aquellas que, mucho antes que yo, habían visto nacer a miles de niños, los habían ayudado a crecer y un día, a todos, les habían dicho adiós.


    Volé hacia un bosquecillo de avellanos para la reunión de la noche, faltaba poco para mi cita. Los estorninos, en la copa de un viejo nogal, modulaban su canto en mil melodías, y más arriba, mucho más arriba, volaban las ocas hacia el sol. El verano estaba terminando, precisamente como entonces.


    Sonreí: me quedaban aún dos historias por narrar; dos ocasiones aún para recordar…


    —¡AQUÍ ESTÁ FELÍ! —exclamó una voz cuando ya anochecía.


    La laguna reflejaba el resplandor de las hadas, de forma que el claro parecía iluminado. Estaban todas, como siempre.


    —¡YA VIENE PARA LA TERCERA HISTORIA!


    —Venga, Sifeliztúserás​decirnosloquerrás, es el turno de la amistad. Lo dijiste tú: el amor, la magia, la amistad y, por último, un adiós. Ven y revélanos el tercer misterio.


    Volé para sentarme en el centro del plácido lago; ahora sabía que aquél era mi puesto y ya no me cohibía sentir todos aquellos ojos fijos en mí.


    —¡EMPIEZA, EMPIEZA! —me apremiaban las hadas.


    —Está bien, está bien —dije—. Esta noche os hablaré del otoño en Fairy Oak y de una joven bruja que, aunque no llegó a desvelar lo que para todos era un misterio, adivinó su origen y con eso bastó.


    »Esta noche os hablaré de Flox…

  


  


  
    UNO


    Los Granos de Arena


    EL VERANO EN FAIRY OAK

  


  Antes de contaros el otoño, es preciso que os describa el verano en Fairy Oak, porque sólo así podré indicaros el punto exacto, el momento justo en que todo comenzaba siempre.


  En agosto íbamos a la playa.


  La playa de Arran era una larga franja de arena blanca resguardada por las dunas, entre el promontorio que la separaba de nuestra bahía y los arrecifes.


  En agosto, el mar estaba caliente y los chicos podían permanecer dentro del agua durante horas. Nadaban y jugaban entre los escollos, buceaban para observar a los peces, hacían rabiar a los cangrejos, volaban desde las rocas, los varones a veces se transformaban en cangrejos e iban a pinchar en los pies a las chicas, que bailaban entre las olas, y ellas, para devolvérsela, se volvían medusas y obligaban a los chicos a huir.


  Hasta que su piel se arrugaba como la de las tortugas y sus labios se amorataban. En ese momento tenían tanto frío que corrían a rodar por la arena ardiente y, como lagartijas rebozadas, se adormecían al sol.


  Cada día era dulce y perezosamente igual que otro: en la playa desde las diez de la mañana hasta la hora de la comida y, después, desde las tres hasta las siete de la tarde, a veces incluso hasta las ocho.


  Algunos salían en barca.


  A Grisam, a Tommy Corbirock y, sobre todo, a Pajarito les gustaba salir a pescar con los adultos por la noche, a la luz de los faroles, para echar las redes. Aceptaban incluso que luego, a las cuatro olas cinco de la mañana, los despertaran para izarlas, con frío y mar grueso. Con los ojos medio cerrados, se ponían un jersey, un par de pantalones remendados, un gorro en la cabeza y un trozo de pan en el estómago para engañar el hambre y no marearse.


  Al alba, cuando el sol salía por el horizonte y empezaba a calentar, era bonito. Soltaban las velas y se deslizaban hacia el puerto. Los barcos se juntaban y los hombres se contaban cómo había ido la noche, se felicitaban o bien se lamentaban de que algún pez grande hubiera roto una red o el mar la hubiera desplazado… En esos momentos, los chicos se sentían parte de algo importante; se sentían mayores, y eran tratados como mayores: modos bruscos, voces gruesas y el lenguaje del puerto, que una hada no puede repetir.


  Aprendían desde pequeños: a amarrar un barco, a evitar que no se fuera contra el muelle o los escollos, a estar de pie en la proa cuando había marejada, a filar una cadena, a lavar la madera con agua dulce, a quitar las algas y las incrustaciones de la quilla, a coger en la mano un erizo o una morena sin que te pinchen o te muerdan, a limpiar el pescado, a zambullirse en las aguas oscuras, a nadar o, al menos, mantenerse a flote.


  El puerto, al alba, no era lugar para niños ni cobardicas, y por eso era precioso: había que ser hábiles y espabilados, y venga, a despertarse, a sacudirse la pereza… A los chicos les gustaba participar en aquellas tareas de hombres. Y, si eran lo bastante mayores, sus padres y tíos, una vez desaparejados los barcos y descargado el pescado, los llevaban al pub a beber sidra y comer buñuelos y dulces calientes entre el humo de las pipas, el ruido de vasos y el olor del mar. Y a escuchar las aventureras peripecias que habían vivido. Sensaciones fuertes, como comprenderéis.


  En cambio, cuando el viento soplaba con fuerza y las olas se alzaban tanto que mojaban las dunas, entonces caminaban —algunos volaban— hasta la llanura de las Violetas para bañarse en los laguitos.


  Era una excursión un poco más trabajosa, sobre todo para los pequeños como Sophie y Cecilia Buttercup; para ellos, el camino era largo y el agua de los lagos, a diferencia de la del mar, no los ayudaba a flotar. Además, estaba fría todo el año y se les entumecían las extremidades.


  Mejor la playa, al menos para mí y para Babú, Vi, Flox y su hada Pífano. Sentadas en la arena, contemplábamos cómo se ocultaba el sol detrás de los promontorios, que en ese momento estaban oscuros y silenciosos. Entonces, y sólo entonces, volvíamos a casa, cuando empezaban a cantar los grillos.


  Vi y Babú se sacudían los granos de arena de la ropa y de sí mismas, pero nunca del todo. Así que luego encontrábamos arena en las camas, en los zapatos, en el suelo…


  Antes de ponerse la ropa, se untaban una a otra un cucharón entero de crema de consuelda, teniendo cuidado en no arañarse la piel enrojecida. Se vestían luego con prendas frescas y bajaban a ponerla mesa.


  Nada más cenar, Dalia, Cícero y Tomelilla se acomodaban en la veranda o en el jardín para beber licores frescos y fumar en pipa mientras charlaban, recordaban… y, si venían sus amigos, entonaban juntos viejas canciones acompañados por un violín o un acordeón.


  Los chicos volvían a salir.


  Solían reunirse bajo las ramas de Roble, que, lo sabréis ya, se alegraba mucho, o bien en el puerto, sobre el muelle, que a aquella hora desprendía el calor del día. Miraban las estrellas y competían por ver quién reconocía más, y a veces los chicos mayores señalaban a los pequeños «la estrella que te lleva a casa». A menudo jugaban al escondite entre las barcas varadas en seco y las redes extendidas para que se secaran. O al «imito», que era uno de los juegos que más los divertía, porque en el puerto había muchas cosas que imitar.


  El «imito» era parecido al escondite, pero más mágico. Los chicos se dividían en dos grupos y, mientras los componentes de un grupo cerraban los ojos, los del otro tenían diez segundos para dispersarse por la explanada iluminada a rodales por las farolas. Cada cual, según sus poderes, adoptaba rápidamente el aspecto de un objeto del puerto: una red, una manga de pesca, una ancla, un achicador, y cuando el juez de turno, normalmente una de nosotras, las hadas, decía «¡Ya!», el equipo que se había quedado contando salía en su busca.


  El juego en sí era muy divertido, requería pensar rápido y considerables habilidades mágicas. Lástima, sin embargo, que siempre o casi siempre terminara mal.


  Algunos eran descubiertos demasiado pronto, porque su transformación no era perfecta, y se enfadaban; otros no eran descubiertos y entonces a lo peor se olvidaban de ellos, y se enfadaban el doble; otros más no lograban recuperar su aspecto y los demás se veían obligados a llamar a un adulto, y había problemas; a otros los acusaban de mirar mientras los del otro grupo se transformaban; otros se aburrían y dejaban de buscar; alguno que otro, para gastar una broma, se iba y dejaba que los demás preguntaran durante horas a una farola o una cesta de mimbre: «¿Eres Francis o eres Pajarito? ¡Vamos, habla!».


  Y luego estaban las infinitas discusiones: que «La manga de pesca no es así» y que «Sí que es así», que «Tú has mirado», «No, no es cierto»…


  En resumen, que no había vez que el juego terminara sin que alguien llorase o gritase.


  A las diez de la noche llegaba la primera llamada, la de los pequeños Sinmagia: «¡SOOOPHIEEE!».


  A las once, la de los Sinmagia mayores: «¡SCARLEEET!».


  Scarlet Pimpernel era la hija del alcalde del pueblo y a menudo se unía a la Banda para jugar. Ninguno de los jóvenes de Fairy Oak comprendía por qué. Ninguno de ellos, nunca, había merecido ni un ápice de amabilidad por parte de aquella chica. Y, pese a esto, la caprichosa joven insistía en querer juntarse con ellos, siempre y en todas partes.


  Los varones sobre todo, y también Vainilla, eran pacientes con ella; ya la conocían y sabían que convenía dejar que su antipatía les resbalase, como resbala el agua sobre el plumaje de los patos, en vez de pagarle con la misma moneda cada vez que se lo merecía.


  Pervinca, pese a estar de acuerdo —«discutir con Scarlet es como estornudar contra el viento», opinaba—, a veces perdía la paciencia. No le decía nada, pero levantaba una mano y susurraba un hechizo que convertía a la pobrecilla en algo que «se arrastra y no tiene voz».


  Le tocaba luego a Babú devolverle su aspecto normal cuando, a las once, su madre la llamaba.


  —¡SCARLEEET, BIZCOCHITO MÍO, ES HORA DE DESCANSAR! —gritaba Adelaida Pimpernel desde los escalones de la lujosa casa de la familia.


  —¡Viva! —se alegraba entonces Pervinca—. La culebra vuelve a su agujero. Venga, Babú, vuelve a transformarla.


  —¿Por qué siempre yo?


  —Porque tú tienes el poder de hacerlo.


  —¿Y qué? También Acantos es un Mago de la Luz, y Tommy y Francis…


  —Es verdad, pero tú eres la más generosa y amable de todos, por eso te sale mejor.


  Y todo transcurría así, entre meriendas de fruta y baños de sol, carreras a todo correr por las pendientes y zambullidas en los laguitos, siestas a la sombra de un cerezo y trepidaciones renovadas.


  Hasta que, una tarde a finales de agosto, la luz cambiaba.


  Hinchados nubarrones morados aparecían en el horizonte y, gruñendo y tronando, iban ascendiendo para disputarse el cielo sobre nuestras cabezas. Se empujaban y retorcían hasta que, tras su siniestra capa, desaparecía todo rastro de color celeste. Entonces, una oscuridad antinatural caía sobre el valle, un velo oscuro que borraba los colores y aplanaba los perfiles.


  La playa, calurosa e invitante, de repente se volvía hostil, gris, fría, lamida por un mar amenazador. Desvanecidas las olas esmeralda, el agua reflejaba el humor del cielo y se oscurecía, tan densa como el metal fundido, inmóvil, como si estuviera en trágica espera bajo el cielo plomizo, rebosante de lluvia.


  El primer temporal.


  A él, inevitablemente, seguían otros, cada vez más violentos, tenaces, decididos a barrer el aire tostado del verano para que en su lugar soplara la punzante brisa de septiembre.


  Cuando la columnita de mercurio, extenuada, bajaba y bajaba hasta marcar los trece, los once grados, los truenos callaban por fin y volvía el sol.


  Pero no era el mismo sol de los juegos en la playa. Tímido, distraído, irreconocible, ahora se quedaba a lo lejos del horizonte y parecía estar yendo a otra parte.


  Y entonces, cuando los granos de arena desaparecían de las camas de los niños, un cómico misterio tomaba forma.


  Es aquí donde comienza mi historia…


  


  
    DOS


    Meum en el Nido


    DA COMIENZO EL BAILE

  


  «¡Ventas máximas de la Gaceta de Fairy Oak! Hoy, la redacción del Periódico ha anunciado con satisfacción que la distribución pronto será semanal. ¡ADIÓS!».


  Ese año, las chicas cumplirían doce años y precisamente estaba hablando de eso con mamá Dalia y tía Tomelilla, en casa, cuando alguien llamó a la puerta.


  —Soy Rosie —dijo, desde fuera, la voz de la señora Polimón, ligeramente preocupada.


  —Ay… —exclamó Tomelilla mientras iba a abrir.


  Dalia, que estaba doblando una sábana, arrugó la nariz y me miró.


  —Problemas a la vista —susurró.


  —Se trata de Meum —explicó la madre de Flox—. Se ha subido al tejado y se niega a bajar.


  —¿Y qué hace ahí arriba? —preguntó Tomelilla.


  —Ha ocupado el nido de la cigüeña.


  —¿Y ella qué dice?


  —Oh, te lo ruego, Tomelilla, es una cosa seria.


  —También lo era mi pregunta —replicó la bruja—. ¡Una cigüeña puede sacarte un ojo!


  —Entonces hemos tenido suerte, el nido está… estaba vacío antes de que él lo ocupara.


  Lala Tomelilla invitó a entrar a su amiga, pero ella dijo que era mejor que la acompañaran a casa de los McDale.


  —Vayan ustedes, yo me quedo a esperar a las chicas —dije—. Deberían volver de un momento a otro, han ido a estudiar al Museo, pero han dicho que a las cinco…


  —¡Si todos están allí! —suspiró Rosie Polimón—. Vuestras chicas, la mía y todos los demás chicos. Sólo el cielo sabe cómo hacen para correr la voz tan de prisa. Yo he sabido lo de Meum por nuestra hada, que ha venido a avisarme.


  —Entonces voy con ustedes —dije.


  Dalia dejó para más tarde las sábanas, cogió los sombreritos del perchero y las tres seguimos a mamá Rosie.


  No teníamos aún a la vista la preciosa casita con hiedra roja de los McDale cuando ya oíamos varias voces gritando.


  —EH, MEUM, ¿QUÉ HACES, EMPOLLAS LOS HUEVOS?


  —¡MIRA QUE NO ES LA ÉPOCA!


  —¡POR AMOR DEL CIELO, PONTE EL SOMBRERO POR LO MENOS! —chillaba la señora Campánula. La de Pervinca resonó por encima de las demás.


  —¡DEJADLO EN PAZ! —dijo.


  Al doblar la esquina los vi: el señor Meum en el nido y Vi sentada a su lado con los pies colgando en el vacío. Sentí un pequeño escalofrío: aquella chiquilla era una Bruja de la Oscuridad, por el día no podía volar. Dalia se llevó la mano a la boca; tía Tomelilla, en cambio, no movió ni un músculo.


  —Puede convertirse en lo que quiera —rezongó—, no veo por qué hay que preocuparse. Pero Meum… Me pregunto qué se le ha metido en la cabeza.


  —Creía que el señor McDale también podía transformarse —dije— y que…


  —No son sus poderes los que me preocupan —me interrumpió Tomelilla—, sino sus reflejos, a nuestra edad ya no son los mismos.


  Cuando la señora Campánula nos vio, vino a nuestro encuentro moviendo apesadumbrada la cabeza. Tendió sus brazos a Tomelilla y la arrastró hasta delante de la casa, justo debajo del nido.


  —Ah, hola, tía —la saludó Pervinca inclinándose y mirando abajo—. ¿También habéis venido vosotras?


  —Tomelilla, dile tú a ese viejo cabezota que baje —imploró la señora McDale señalando a su marido—, que, como se caiga, se mata, es todo huesos y piel… ¿Quieres hacerme morir de miedo? ¡EGOÍSTA!


  —Cálmate, querida, tendrá sus motivos —intervino Tomelilla—. Quiero decir, no para hacerte morir de miedo, sino para querer estar ahí arriba. ¿Por qué se ha subido?


  La pobrecilla puso cara de «¡Y qué sé yo!». Tomelilla pensó entonces en preguntárselo al propio interesado.


  —¿Va todo bien, querido Meum? —le preguntó—. ¿Necesitas algo? ¿Hay algo que podamos hacer por ti?


  Él no se movió y contestó con un gruñido que se convirtió en tos.


  —Debe de tener sed —comentó la bruja—. ¿Desde cuándo está ahí arriba?


  —Desde las siete —dijo la señora Campánula—. Se levantó al alba, se vistió canturreando y se fue al puerto. Volvió casi en seguida, sin embargo. Estaba de pésimo humor, se lo notaba mientras subía por la calle. Le abrí la puerta, pero él, en vez de entrar, se fue derecho al tejado y ya no ha bajado.


  —¿Ni siquiera para comer? —preguntó mamá Dalia.


  —No, y figúrate que le había hecho bacalao, que le encanta. Ay, ¿qué le habrá pasado?


  —¿Tienes un vaso de agua, Campánula? —preguntó Tomelilla arreglándose el moño, que estaba perfecto, por cierto—. Y dame también su sombrero, por favor.


  Cuando tuvo lo que había pedido, la bruja se agarró los faldones y voló hasta su amigo, en el tejado.


  —Toma —le dijo con una sonrisa tendiéndole el agua fresca y un sombrero de terciopelo verde que debía de gustarle mucho, y que debía de ponérselo mucho. Como el mago se empecinaba en su mutismo y permanecía con los brazos cruzados, Tomelilla le encasquetó el sombrero en la cabeza y dejó a su lado el vaso lleno.


  —Muy bien —dijo—, cada uno de nosotros, aquí, es libre de hacerlo que quiera siempre que respete la salud, la libertad y la paz del prójimo. Por eso, si vosotros dos habéis decidido hacer la cigüeña, yo os deseo mucha suerte, que no os llueva y…


  —¡Qué va! —exclamó divertida Pervinca—. Aquí nadie se cree una cigüeña, ¿verdad, Meum? Díselo, yo he subido para hacerte compañía y tú…


  —¿Él todavía puede hablar o he de esperar que abra el pico y castañetee? —preguntó la tía.


  —¡Hablo perfectamente! —respondió cortante el señor McDale—. Y sé con absoluta certeza que no soy una cigüeña, porque conozco bien a las cigüeñas, pasan meses sobre mi tejado.


  —Ya es algo —susurró Tomelilla. Luego, dirigiéndose a su sobrina, añadió—: Si él no se la bebe, bébetela tú, tesoro. Que sólo se muera de sed uno, no los dos.


  —Oh, pero si yo voy a bajar ahora —dijo Vi dándole una palmada amistosa en el hombro al enojado señor—. Sólo he venido a saludar a nuestro amigo y a decirle que, sea cual sea el motivo por el que protesta, ¡estoy con él!


  —¿Estás protestando por algún motivo, Meum McDale? —le preguntó Tomelilla, interesada.


  No hubo respuesta.


  —Sólo espero, por tu bien, que esta noche no llueva.


  —¡Pues va a llover! —anunció desde abajo la voz del señor Cicero—. Acabo de colgar mi previsión en el tablón del ayuntamiento: lloverá, con fuerte riesgo de temporal, es decir, rayos y truenos.


  —Perfecto —dijo Tomelilla con un suspiro.


  


  
    TRES


    La Danza de las Locuras


    TODOS ESTÁIS INVITADOS

  


  «Meum McDale se sube al tejado y ocupa el nido de una cigüeña. El alcalde toma en sus manos la situación y asciende al secretario Hobbs a “controlador de vuelos”».


  Vi bajó para saludar a su padre y Tomelilla volvió con la señora Campánula.


  —¿Han avisado a Duff? —le preguntó sacudiéndose el polvo de la falda, que se había rozado contra las tejas—. ¿Cómo es que no está aquí?


  —Ha salido de pesca con su hermano y Grisam —explicó la señora, alentada por el hecho de que Tomelilla estuviese allí para ocuparse ella.


  Tomelilla, en cambio, habría preferido con mucho que hubiese estado el señor Duff, porque los hombres del pueblo hacían caso con gusto al gran mago bueno. Sobre todo Meum McDale.


  Él y el mago Burdock estaban muy unidos pese a su diferencia de edad. Duff era quince años más joven. Siempre habían ido juntos a pescar, y McDale trataba al otro como a un hijo, un hijo fuerte, sabio y justo. Que, sin embargo, no estaba allí.


  —Es mala suerte —se lamentó Tomelilla.


  Aprovechando la escalera, que Pervinca había apoyado en la casa, el señor Cícero se subió al tejado y fue a sentarse donde un momento antes estaba su hija. Desde allí sonrió y saludó con la mano.


  Era domingo y, frente a la valla de los McDale, se había congregado una discreta multitud de caras familiares.


  Allí estaban el leñador McDoc con su agraciada mujer y la pequeña Inma, las ancianas y sordísimas primas Beaverbrook, a quienes la artritis les impedía levantar la cabeza y andaban apuntando con la trompetilla hacia éste o el otro, preguntando inútilmente qué demonios estaba ocurriendo sobre el tejado de Campánula. Y también Prímula Pull, la modista del pueblo, que desde hacía unos minutos medía a palmos el brazo con que el lutier McMike, que estaba junto a ella, sujetaba de la correa a su perro Mordillo; dos pasos más allá, Vivian Amory, la jovial vecina de los McDale, asistía a la escena con una cesta llena de ropa para tender bajo su fornido brazo y sonreía.


  Se había quedado viuda de joven y no había vuelto a casarse. Pretendientes había tenido y aún tenía muchos, porque siempre estaba alegre y era guapa y «blanda como una hogaza», eso decían los hombres en el pub. Y cocinaba bien. Era alta, más que muchos hombres, suave como un suflé, con la piel muy blanca y el pelo rojo, largo y vaporoso, pecas y las manos muy pequeñas, pequeñísimas, manos de niña, al final de los brazos gordezuelos y fuertes, capaces de levantar en vilo un ternero.


  Si la señora Amory no se había vuelto a casar era porque desconfiaba de los Mágicos. «No me fío de quienes alzan el vuelo fácilmente», decía. Y desconfiaba también de los Sinmagia, porque «¿Qué hago con alguien que no sabe volar alto?». Así que habían pasado los años y ella había seguido siendo «la viuda Amory».


  A unos metros de ella, Lilium Martagón, herrero y herrador, debía de haber corrido, porque estaba todo colorado y el sudor le aplastaba a la cara su largo pelo salvaje. Nadie hizo mucho caso, porque estaban acostumbrados a verlo así, colorado o, mejor, «encendido». Martagón era muy tímido y se sonrojaba fácilmente.


  Además, aunque era dos veces más alto que un chico y hacía ya bastante que había dejado atrás la edad de los juegos, era un juguetón que adoraba divertirse con el poder que la Madre Magia le había otorgado: la Luz. ¡Lilium Martagón podía encender cualquier cosa!


  Oh, claro, también sabía hacer los demás encantamientos que un Mágico de la Luz sabe hacer: conseguir que florezca la madera, crear melodías pulsando piedras negras y blancas, transformar el agua en hielo, las gotas de lluvia en perlas y un escarabajo en traje de noche; sabía abrir las cosas cerradas de un parpadeo, una caja, una puerta la tapa de un bote, y se ele daba bien aparecer lo que no había, pero ésos eran los habituales encantamientos de quienes poseen el poder de crear. En lo que sobresalía Martagón, en cambio, era precisamente en «la luz». Como decía antes, podía encender cualquier cosa, incluso un clavo de herradura. Le decía, con toda calma: «Enciéndete, por favor» —Martagón siempre pedía las cosas por favor—, y el clavo se iluminaba, como hacen ciertas medusas, de la punta a la cabeza, con creciente intensidad. Luego lo clavaba en la mesa de trabajo y lo usaba como una especie de vela, aunque más bonita.


  A veces, si tenía que trabajar toda la noche, encendía hasta cien, todos a la vez, y los repartía por el taller. El efecto era precioso: con esos pequeños resplandores junto a las piedras de las paredes oscuras ahumadas por el fuego de la fragua, aquel antro, tan graciosamente iluminado, se volvía acogedor incluso para nosotras las hadas.


  Las mesas toscas, los hierros del duro trabajo, el olor punzante del carbón y del metal quemado, a la luz de aquellos prodigios adquirían un encanto especial. Ese contraste era Martagón: tenía los pies de hierro fundido y el espíritu de terciopelo.


  Un gigante bueno, que divertía a los niños: el «hombre luciérnaga», lo llamaban. A varios de ellos les había enseñado el encantamiento de las orejas-llamita, de los dedos-llamita, de la nariz-candil… y qué se le iba a hacer si algunos se habían quemado los guantes o las gorras. Martagón habría sido un padre y un marido perfecto. Pero nunca se había casado. «Demasiado tímido», decían las mujeres; «demasiado bueno», pensaban los hombres; «¡en vez de declararse, les prende fuego el pobre!», «¡la culpa es vuestra, que sois unas insoportables!».


  Nadie sabía qué había en el corazón del herrero-herrador. Sus amigos juraban que nunca le habían oído pronunciar un solo elogio de una mujer que no fuera simplemente respetuoso y que, ni siquiera presionándolo, había revelado el nombre de una, una cualquiera, que le gustara. Se sonrojaba, se encendía y se regocijaba, cohibido. Era un alma sensible, aunque su aspecto fuera el de un ogro. Extrañamente, aquel día tenía aún la ropa limpia, él que a las siete de la mañana solía estar ya negro de grasa y hollín. Pero, claro, ¡era domingo!


  Por delante de todos estaba Joe, el conserje de la escuela. Había sido uno de los primeros en llegar. McDale le había enseñado a jugar al ajedrez, con satisfacción, y él le estaba agradecido. Juntos pasaban lo que ellos mismos llamaban «el tiempo mejor».


  McDale pasaba también buenos ratos con el educado y culto mago Sigomur Bugle. De hecho, él también estaba allí, elegantísimo con un traje de terciopelo marrón. Lo unía a McDale su pasión por las palabras: su origen, su significado, su forma, su sonido, su pronunciación, los sinónimos, los contrarios, el color… No, me estoy confundiendo, era a Flox a quien le apasionaba el color de las palabras.


  Algunos pensaron que el señor Bugle había ido para distraerse del pensamiento que desde hacía unos meses por un lado lo afligía y, por otro, lo exaltaba: iba a ser padre por segunda vez. Una buena noticia, si no fuese porque ni él ni su mujer eran ya demasiado jóvenes; Acantos, su primer hijo, tenía casi doce años.


  También se pararon delante de la casa de los McDale la amable señora Marta, madre de Grisam Burdock y sensacional pastelera, y la señora Roseta, florista del pueblo. Se quedaron sólo unos minutos, pero porque los domingos el puesto de flores y la Tienda de las Exquisiteces tenían más trabajo que en los demás días.


  Por supuesto, llegó también el alcalde Pimpernel, que, haciendo honor a su función de garante del bienestar y de la seguridad de sus conciudadanos, empezó a soltar un largo discurso que tuvo por efecto que se durmieran las primas Beaverbrook, Inma McDoc y el perro de McMike. Antes de que se quedara dormido el propio señor Meum y se cayese rodando del tejado, intervinieron los hermanos Corbirock, que, a bordo de una carretilla tirada por el mayor, Bevis, volcaron a pocos metros de la muchedumbre. Sus gritos y risas le hicieron perder el hilo al pobre alcalde y adiós muy buenas discurso. Para estar seguros de que no lo retomara, los demás chicos, los muchos ya presentes, alzaron un clamor tan exagerado a causa de aquel pequeño incidente que hasta mamá Corbirock, desde su casa, lo oyó y corrió inmediatamente a repartir, con calibrada justicia y admirable experiencia, tortazos a todos sus hijos.


  En ese punto, perdido para siempre el hilo de lo que estaba diciendo, el alcalde cumplió con su cometido nombrando allí mismo al secretario Demencio Hobbs «controlador de posibles vuelos», como si temiera que el señor McDale quisiera migrar, y a dos de sus concejales «aferradores al vuelo» de dicho señor.


  Hecho esto, se despidió de la señora Campánula con un cálido apretón de manos, una sonrisa sincera y un pequeño, bostezo hábilmente reprimido. Y, bostezando, se fue a estirar las piernas en el viejo y amigable sofá de mimbre del jardín de su suegra, en compañía de una manta escocesa y de sus amados libros de historia de los archivos. Aparte de las primas Beaverbrook, la señora Prímula y Lilium Martagón, que ahora no quitaba ojo a la viuda Amory, e Inma y Mordillo, que estaban dormidos, los demás miraban hacia arriba. Algunos cerraban un ojo, otros hacían visera con la mano para protegerse del sol… Cícero volvió a saludarlos y ellos respondieron cortésmente a su saludo. En realidad, el padre de las gemelas había levantado la mano por otro motivo.


  —¿Dónde está tu hermana? —le preguntó mamá Dalia a Pervinca.


  —Ha ido con Flox a llamar a Duff —contestó Vi—. Poco después de que llegarais vosotros, he visto atracar el Oleander. Las he avisado y ellas han corrido al puerto. Ya deberían estar aquí.


  Cícero, desde arriba, los había visto y los había saludado. Habían desembarcado y venían ya.


  Duff estaba descalzo, con los pantalones arremangados bajo la rodilla, un pesado saco de tela descolorida al hombro y la cara todavía morena del verano. En una mano sujetaba el cubo con el pescado —y, por lo poco que se balanceaba, se veía que había sido una jornada provechosa— y en la otra un par de botas de pescar. Él y Martagón eran los dos gigantes del pueblo. Altos, corpulentos y fuertes.


  Cerca de él, su sobrino Grisam parecía un junco. Vestía un viejo jersey y pantalones raídos, e iba descalzo. Vi pensó que estaba muy elegante. ¡Y guapo! Con ese cabello quemado por el sol y los ojos del color del mar… Si, estaba realmente guapo. Le sonrió y, señalando a McDale, le guiñó un ojo. Él le devolvió la sonrisa y se coló entre la multitud para llegar hasta ella.


  —¡Ahí está Duff! —exclamó alguien. La multitud se abrió y el poderoso mago apareció ante la casa de McDale.


  Serio y silencioso, dejó el cubo, las botas y el saco en el suelo y se tapó del sol con la mano para mirar a su amigo a la cara.


  —Así que te ha tocado a ti abrir este año la Danza de las Locuras de la Estación —dijo. Y, sin esperar respuesta, rezongando, se marchó—. Precisamente me estaba preguntando quién sería.


  ¿Entendéis cómo empezaba todo?


  Un tranquilo día de septiembre, inevitablemente, alguien hacía una rareza más rara que las habituales. Desde ese momento, durante un mes, a veces dos, quedaba desterrada la normalidad de Fairy Oak.


  Ese año le había tocado al señor McDale dar comienzo a la Danza, al menos eso parecía.


  Creo que era el 23 de septiembre…
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    CUATRO


    Flox de los Colores


    UNA TEORÍA EN EVOLUCIÓN

  


  «Roger Littlewalton inventa un mecanismo para convertir las ráfagas de viento en corrientes ascendentes sobre las que poder volar. Pero se precipita al mar».


  A principios de octubre, McDale seguía aún en el tejado. De todos modos, para decirlo a la manera de los jóvenes redactores de la Gaceta de Fairy Oak, «ya no era noticia». De hecho, otros se habían sumado a él en la Danza de las Locuras de la Estación y por las calles del pueblo se veían ahora, y se oían, de todos los colores.


  Para que os hagáis una idea, he aquí algunos titulares y recortes de artículos aparecidos esos días en el periódico redactado por los estudiantes de la Honorable Escuela Horace McCrips en colaboración con los profesores y los habitantes de Fairy Oak:


  «Joe Shuanmá ensarta 9.5.75 hojas de arce con un tenedor del comedor del colegio. La directora Flumen lo premia con una medalla de las pruebas de natación de hace dos veranos. “No teníamos otra cosa”, explica».


  «Hallada el hada Pic: inmediatamente después de haber probado una gota del mosto de Oldpint, se había unido a un coro de lechuzas que cantaba en el almendro situado fuera del puerto. Ahora está en casa recuperándose de la borrachera».


  «Billy Oorbirock ha sido sorprendido por Butomus Rush debajo de un castaño cuando jugaba al “imito”. Butomus ha ido cantando a grito pelado “¡He encontrado la seta más grande del mundo!” hasta las puertas del pueblo antes de descubrir que la seta no era otra cosa que el pobre Billy transformado. El joven ha vuelto luego a jugar en el bosque».


  «Batido el récord de Begonia Pimpernel; Prímula Pull teje a ganchillo una bufanda de 17 metros de longitud y dice: “Protegerá a Roble en los días de helada”».


  Y más:


  «Festival de colores en los Bosques Altos: la Gaceta de Fairy Oak convoca un concurso de pintura con las manos y los pies. Abierta la inscripción hasta el miércoles en la Honorable Escuela Horace McGrips».


  Flox Polimón fue la primera en inscribirse y la más contenta por participar. En medio de todos aquellos colores, y de aquellas alegres locuras, la joven Bruja de la Oscuridad se movía como un lenguado en el fondo del mar, un cerdito en el barro, un pajarillo en el abrevadero de las vacas: chapoteaba dentro. Y a diferencia de los demás, que consideraban un misterio lo que desde siempre le sucedía a la gente de Fairy Oak en otoño, Flox tenía una teoría.


  Según ella, en efecto, aquel deseo irresistible de crear, fantasear, soñar, jugar, proyectar y… sí, también de dormir, que asaltaba a la gente —y no sólo, también a animales e incluso objetos del pueblo— estaba ligado de alguna manera a la abundancia de magníficos colores que inundaba el valle en esa estación.


  Pero durante largo tiempo no fue posible saber el cómo y el porqué, pues Flox no hablaba.


  —Más que nada es una sospecha… —decía mientras masticaba un pipo de manzana o pintaba una lagartija en letargo—, tengo que averiguar más, hacer indagaciones. Luego os diré.


  Entretanto, la joven bruja vagaba extasiada entre los pequeños milagros de la naturaleza en compañía de Vainilla, Pervinca y los amigos de la Banda.


  Cada uno de ellos se sabía de memoria el valle y podía decir, con los ojos cerrados, cómo estaban dispuestos los árboles y qué árboles eran. Conocían los bosques mejor que las ardillas, el matorral mejor que los cabritillos y las ovejas, playas y acantilados no tenían secretos para ellos, y tampoco los ríos, arroyos ya lagos, puesto que aprendían desde pequeños a bañarse en las aguas heladas y turbulentas.


  Y, sin embargo, Flox todavía conseguía sorprenderlos. Entre millones de hojas, ella encontraba la más hermosa; entre millones de castañas, daba con la más brillante y perfecta; entre millones de flores rosa que recubrían los promontorios, localizaba, de un vistazo, la única jaspeada; entre millones de manzanas picadas, pescaba la única sana; descubría rostros expresivos en las manchas de la madera, arco iris en las aguas inmóviles de los cañaverales, arañas plateadas reflejadas en las gotas de rocío; encontraba mil motivos para extasiarse observando un moratón; hacía retratos de mariposas, que había visto volar el día anterior, perfectamente idénticos a sus modelos (lo sé porque nosotras, las hadas, ¡nos inspiramos en las libreas de las mariposas para colorear nuestras alas!); reconocía a cada abeja y se asombraba de que los demás no lograran hacerlo mismo: «¿Cómo podéis confundirlas?», decía, «¡son muy distintas una de otra!»; sabía distinguir ochocientas sesenta y cuatro tonalidades de rojo, casi dos mil verdes y una indeciblenorminfinidad de blancos, rosas y violeta.


  Sostenía que cualquier cosa tocada por la luz responde con un color, al menos uno, y jamás se saciaba de colores. Amaba todos, indistintamente, y por eso no los elegía y los combinaba al azar, sin prestar atención a tonos ni matices.


  Cuando tenía que coger un lápiz del bote, cerraba los ojos y descubría qué color había cogido cuando la mina tocaba la hoja y un cielo se volvía verde bosque, un prado rosa coral o una cara lavanda.


  Y se vestía por el mismo método: abría el armario y agarraba esto y aquello y lo de más allá según su humor, un sueño, la música que le rondaba por la cabeza en ese momento. Se vestía a capas, cuatro, cinco, seis… Medias, calcetines y bombachos, pantalones, falda y babi, camiseta, camisa, jersey y chaleco, chaqueta, abrigo, capa, bufanda, pañuelo, gorro y orejeras… El invierno era jauja para Flox Polimón.


  Pero era en otoño cuando daba lo mejor de sí. Desafiando —y con frecuencia venciendo— a los arces y las vides, maestros de los rojos y los amarillos, mezclaba el oro con el violeta, como los Bosques Altos, superponía a los austeros grises tonalidades galleta, como el mar al atardecer, y, entrelazando tonos opacos con tonos brillantes, claros con chillones, oscuros con pasteles, negros con blancos, daba vida a malabarismos de colores que nunca dejaban de asombrar.


  «¿Cómo se habrá vestido hoy Flox?», se preguntaban sus amigos, deseosos de verla. Imitarla era imposible.


  Vainilla sostenía que Flox veía los colores como los matemáticos ven los números y los poetas las palabras. «Es un don», opinaba.


  ¡Quién iba a decir que, un problemático día, ese don le proporcionaría a Flox una buena nota en matemáticas y la clave para descubrir el origen de un misterio! Quién lo iba a decir…


  Pero me estoy adelantando…


  Mejor vuelvo a donde lo había dejado, a Meum en el tejado y los niños yendo al colegio. Sí, el colegio…
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    CINCO


    La Mañana en Fairy Oak


    CAMINO DEL COLEGIO

  


  «Matricaria Blossom inventa las castañas de mil gustos: turrón, pimiento verde, queso y naranja amarga. El alcalde invita a sus conciudadanos a probar al menos uno, por amabilidad».


  La profesora DeTransvall sacaba todos los días a la pizarra, ponía malas notas como si fueran medallas y rugía como un oso cuando alguien no entendía, estaba distraído o no había estudiado.


  Temida más que respetada, severa —¿qué digo?, espantosa, o mejor, terrorífica—, había conseguido que los alumnos de la Horace McCrips estudiaran sus asignaturas de memoria, tal vez sin comprenderlas, y parecieran siempre muy atentos en clase. En realidad estaban aterrados. Durante las lecciones de matemáticas y ciencias, en las clases de DeTransvall no sólo no se oía ni una mosca —jamás se habría atrevido a volar—, sino que algunos alumnos, sospecho, hasta aguantaban la respiración.


  Para entender cómo era de intransigente esta señora, basta con saber que una vez a la pobre Blossom, presa de una risita nerviosa de esas que cuanto más sabes que deberías parar más ganas de reír te entran, DeTransvall le puso un uno en su lista de clase. Cicerbita tuvo que estudiar incluso de noche para recuperar aquella mala nota. ¿Y por qué, además? ¡Por un ataque de «risitis aguda» que todo el mundo sabe que no se puede controlar! Y a nuestra Vi, que se permitió contradecirla, la misma profesora le dictó quince problemas de álgebra el jueves para que se los entregara resueltos el viernes.


  Es fácil imaginar, pues, con qué estado de ánimo los alumnos de la Horace que tenían matemáticas y ciencias afrontaban el trecho de calle que separaba su cama del pupitre de la escuela.


  Meum, desde el tejado, pese a no saber todavía el motivo, no pudo dejar de notarlo: algunos corrían, otros arrastraban los pies, algunos cantaban y otros repasaban la lección en voz alta, alguno que otro sonreía, otros no, decididamente no.


  Aquella mañana los pudo observar bien, porque hacía sol, el aire era terso por la brisa marina y en el pueblo aún no ocurría ninguna otra cosa interesante.


  El primero en atraer su atención fue Robin Windflower, apodado Pajarito, que, mientras avanzaba con sus piernecillas huesudas por la cuesta que subía del puerto, agitaba su gorra hacia su tía Corinna, que estaba asomada a la ventana; unos metros por delante de él estaba la pequeña Sophie Littlewalton, que caminaba recitando un viejo trabalenguas inventado muchos años antes por un alumno con mala memoria para recordar las tablas de multiplicar; dos calles más allá, Nepeta Rose, con un enfado monumental, andaba junto a un muro bajo descascarillado por la sal e iba leyendo un libro que no debía de ser de su gusto, pues la brujita alzaba a menudo los ojos al cielo y soltaba gemidos de desesperación.


  Meum se volvió: Celastro y Cecilia Buttercup, en los escalones de su casa, reñían en voz alta sobre quién tenía que poner la mesa a la hora de la comida; cien metros más arriba, Acantos Bugle, veloz, puntual y resfriado, con una cartera 'mucho mayor que él al hombro y las gafitas rotas ladeadas sobre su nariz enrojecida, cruzaba el viejo puente contando grandes números con los dedos, mientras cinco de los siete hermanos Corbirock que todavía iban al colegio, Ryan, Robert, Tommy, Francis y Billy, tirando por turnos del carrito cargado de libros y de hermanos por la calle adoquinada, finalmente habían llegado a la plaza del Roble.


  Detrás de la plaza, a la puerta de una bonita casa un tanto decrépita, la madre de Scarlet Pimpernel arreglaba cada uno de los seis lazos azules que su hija había distribuido por su vestido y su pelo, y le enroscaba sus largos tirabuzones rubios.


  Billie Ballatel dobló la esquina. El joven «trompetista» de la Banda caminaba, aún medio dormido, arrastrando tras de sí una larga caña de bambú y una fila de gatos intrigados por el ruido que la punta de la caña hacía entre las hojas secas. Hibiscus Castle lo vio y se puso a esperarlo mientras se ataba un zapato, sin saber que, detrás de él, Campánula Coclery y Emma Tottergrass reían contándose quién sabe qué secretos.


  Cicerbita Blossom, sentada en la valla brillante y retorcida de los Garlendel, a la sombra rosácea de un arce rojo, —hundida en el ancho baby a cuadros blancos y verdes, esperaba a su amiga Gabriel con un humeante pedazo de tarta que, tras el primer bocado, se le cayó de la mano, boca abajo, y desapareció entre los pliegues del baby. Y también… Ah, sí, Grisam Burdock, el joven Capitán de la Banda de los chicos de Fairy Oak: antes de salir, arrancó una manzana del árbol y después, satisfecho, se encaminó, mordiéndola, hacia la plaza del Roble, donde los chicos se citaban antes de ir al colegio.


  El señor McDale, desde su extravagante emplazamiento, lo siguió con la mirada hasta que el joven se volvió.


  —¡EH, MEUM! ¿CÓMO HAS PASADO LA NOCHE? ¿HAS TENIDO FRÍO? —le gritó el chico. Y, sin esperar respuesta, añadió—: ¿SABES SI LAS GEMELAS PERIWINKLE ESTÁN EN LA CALLE? DESDE AHÍ DEBES DE VERLAS.


  El mago pensó que, si alguien estaba influido por la Danza de las Locuras, sin duda ése era Grisam Burdock: ¿por quién lo había tomado? ¿Por un vigía? No obstante, volvió los ojos, silencioso, hacia nuestro barrio, e hizo un hosco ademán de que no con la cabeza.


  —Van retrasadas, como de costumbre —suspiró Grisam resignado. Con un gesto de la mano dio las gracias al anciano señor y se despidió de él, dejándolo irritado y un tanto confundido en el nido de la cigüeña.


  ¿Qué clase de pregunta había sido ésa? ¿Acaso el sobrino de Duff había querido tomarle el pelo? ¿O había sido una pregunta en serio? Ciertamente, se dijo McDale mirando a su alrededor, desde donde se encontraba veía cosas que los demás, entre los muros de las casas, con seguridad no podían ver.


  Por ejemplo, ¿sabía Joe Shuanmá que, mientras estaba atareado en el huerto, los chicos le robaban los huevos del gallinero para bebérselos frescos a la vuelta de la esquina? Y Lilium Martagón, ¿estaba enterado del hecho de que, mientras ataba el caballo de Duff Burdock para herrarlo, su barco golpeaba contra el muelle? ¿Y adónde iba ahora?


  —¡VE AL PUERTO, HERRERO CABEZOTA, AL PUERTO! —le chilló McDale como si el herrero pudiese oírlo.


  Sí, desde aquel tejado gozaba realmente de unas vistas privilegiadas. Y, puesto que cuanto más ves más sabes, Meum, desde hacía días, sabía más que los demás.


  Sabía que los trapos de McMike, tendidos por la noche, habían volado hasta el avellano de los Patillasghip, que los estorninos habían movido las tejas del ayuntamiento y que la viuda Amory daba una vuelta tan larga para ir de su casa a la frutería que había que pensar que se trataba también de una locura de la estación. Atajando por la casa de los Blossom y siguiendo por la calle de las Petunias se llegaba en un periquete. En cambio, la rubicunda señora caminaba hasta los tres plátanos, bordeaba la pared del taller de Martagón, aquélla en la que se abrían las grandes ventanas en arco del antro tiznado del herrero, pasaba el puente y, torciendo en la fuente, volvía sobre sus pasos por una callejuela oscura.


  «Es un recorrido absurdo —pensó Meum McDale—, a esa mujer hay que decírselo». Se ocuparía él cuando la viera regresar.


  Pero algo llamó su atención y le hizo olvidar aquel pensamiento: un gigantesco sombrero, de radiantes tonalidades, estaba asomando por el número 5 de la plaza de la Fuente, rebautizada recientemente como «plaza de Devién». Flox, la joven hija única de Rosie y del pintor Bernie Polimón, la amada sobrina de la sabia Bruja de la Oscuridad Hortensia Burdock, prima en tercer grado de Grisam Burdock, se disponía a cruzar la verja seguida por Pífano, su hada niñera.


  Pese a que el reloj de la plaza hubiese dado ya las ocho, la chiquilla no parecía tener prisa. Mientras recorría el Caminito de su exuberante jardín familiar, dirigía frases y sonrisas a los grandes árboles llameantes del otoño y, de vez en cuando, cerraba los ojos y respiraba a pleno pulmón.


  Cuando cruzó la verja, se sentó en el borde del lavadero, bajo la copa púrpura de un manzano silvestre, abrió un grueso bloc de dibujo y, canturreando, empezó a hojearlo.


  —Hoy también tarde… —farfulló McDale moviendo la cabeza. Pero no se refería a ella en absoluto.


  


  
    SEIS


    Una Mancha Indeleble


    ADIÓS, CALMA

  


  «¡Noticia extraordinaria: ¡Elder Foxglove entra en letargo! En la puerta de su casa han colgado un pequeño cartel que dice: ¡NO MOLESTAR HASTA MARZO!».


  Si la luz del día despertaba en Vainilla las ganas de vivir, probablemente porque era una Bruja de la Luz, en Pervinca, que era una Bruja de la Oscuridad, intensificaba el sueño.


  Palabra de hada, Vi Periwinkle era una criatura nocturna, tanto como un búho, un topo o un murciélago. Lo era por naturaleza y por costumbres, y sacarla de la cama cada mañana era toda una hazaña.


  —Un minuto más —te decía durante veinticinco minutos—. Ya voy —y no venía nunca.


  A su hermana le daba tiempo a lavarse y vestirse de punta en blanco mientras ella ronroneaba aún sepultada bajo las mantas. Hasta que papá Cícero la amenazaba con subir o Babú le cantaba al oído «Buenos días, mozuela». Entonces, con un rugido, sacaba un pie, luego el otro y, trabajosamente, se levantaba de la cama, arrugada y bostezando como un oso.


  —¿Por qué no podemos ir al colegio a las tres de la tarde? —refunfuñó aquel día mientras se arrastraba hasta el baño—. Sería mucho mejor.


  —Mejor para ti, no para mí —exclamó Vainilla—. Yo razono mejor por la mañana. Y te olvidas, además, de los turnos en el Museo del Capitán.


  —Eso podríamos hacerlo por la mañana, digamos que… hacia las diez.


  —¿Y los deberes?


  —Por la noche.


  —¿Y el periódico, los juegos, las excursiones con los amigos?


  —Haces demasiadas preguntas, Babú.


  —Se hace tarde, deja que Vi se lave, tesoro —dije—. Hablaréis por el camino.


  Vainilla se encogió de hombros, no era algo importante. Tenían que hablar, más bien, de su fiesta de cumpleaños, faltaba menos de un mes el 31 de octubre y, en esa estación, entre las obligaciones y los días más cortos, el tiempo pasaba veloz.


  —¿A quiénes invitamos? —preguntó Vainilla, cerrando tras de sí la puerta de casa.


  Hacía un bonito día, cosquilleante. Guardados ya los trajes de baño y los linos ligeros, ahora las chicas vestían de lana y franela, tweed, terciopelo y algodón, tejidos que le gustaban a Babú porque eran blandos. La ropa olía a la madera de los armarios y al abrótano con que había estado guardada, y las chicas, tras los meses estivales, se divertían poniéndose también las prendas viejas, porque, después de tanto tiempo sin verlas, les parecían nuevas.


  —A todos menos a ella —contestó Pervinca—. No quiero que ella venga.


  —Si no la invitamos nosotras, la invitará mamá o tía Tomelilla, «en bien de la vida en calma del pueblo».


  Babú pronunció la última parte de la frase imitando los gestos y la voz de su tía.


  Pervinca sonrió, pasábamos bajo la casa de McDale, quien nos observaba con aire de reproche desde el tejado.


  —Puede —dijo, irónica, después de saludarlo—, pero a mí me parece un poco tarde para salvar la calma de este pueblo.


  —No es de ese tipo de calma de la que hablo. Ya se sabe que en esta estación todos estamos un poco raros. Me refiero a las buenas relaciones, a las relaciones formales, de convivencia pacífica y tolerancia recíproca…


  —¡TE LO ADVIERTO, CARDO PITLOCHRY —gritó en ese momento la tía de Acantos Bugle a su vecino apareciendo en la puerta de su casa—, SI UNA SOLA HOJA DE TU ARCE VUELVE A CAER EN MI CANALÓN, OS CONVIERTO A TI Y A ÉL EN RASTRILLOS Y OS USO PARA LIMPIARLO!


  —Está bien, está bien, ahórrame el sarcasmo —dijo Babú a su hermana sin darle tiempo a hacer la broma que tenía en los labios—. Quizá también sea tarde para confiar en una convivencia totalmente pacífica. De todos modos, no creo que logremos que Scarlet no esté invitada a la fiesta y… —se interrumpió. La viuda Amory iba hacia ellas y resultaba evidente que algo no marchaba bien en su cardado: llevaba el pelo de punta como espigas granadas y le levantaba el sombrerito su buena cuarta.


  —Hola —dijo alegre al pasar.


  Pervinca tuvo que bajar la mirada para no reírse en su cara. Pensé que Babú haría lo mismo, pero ella, en cambio, tragó saliva y se mordió los labios.


  —Bue… buenos días, señora Amory —dijo, aunque con voz trémula.


  Por suerte, la señora pasó velozmente y las gemelas pudieron reírse sin que ella se percatara.


  —Bonito pueblo en calma, ah, sí —dijo luego Pervinca echando a correr—. Muévete o las locuras de la estación te contagiarán a ti también. Y, a propósito, ahí está Flox…


  Todavía estaba sentada en el lavadero hojeando su álbum.


  —Pobrecita, hoy también va a llegar tarde por culpa nuestra —dijo Babú acercándose. Pero Flox tenía otras cosas en la cabeza.


  —¡Estoy contenta y tengo planes! —empezó a decir, radiante, poniéndose en pie de un salto. Grandes flores verdes y amarillas, que ella misma había confeccionado a ganchillo, le rodeaban el cuello hasta las orejas. Babú pensó que eran muy alegres.


  —Bonito sombrero —comentó Pervinca.


  A la capa de paño azul, que todos los alumnos tenían igual o parecida, Flox le había cosido grandes retales a cuadros o florones, «para romper la monotonía». Ese día había decidido ponerse pantalones a la zuava de los mismos tonos que los retales y medias de rayas verticales de los mismos colores que la bufanda. Los botines, en cambio, estaban atados con cintas de algodón del color del sombrero. En resumen, Flox.


  —¿Qué planes tienes? —le preguntó Babú.


  —Hoy, después de comer, podríamos subir al molino.


  —No, al molino no —protestó Vi—. Si nos pilla la mujer de Oldpint, nos hace probar su mermelada de calabaza y no me gusta. Y si nos pilla él, nos hace probar el mosto nuevo y nos emborrachamos. No, no.


  —Iremos sin hacer ruido —insistió Flox—, nos pegaremos a la pared como salamanquesas.


  —No hay salamanquesas en esta estación. Ya están aletargadas.


  —Entonces como culebras.


  —También están en letargo.


  —¿Ranas?


  —No.


  —¿Grillos?


  —¡¿En octubre?!


  —¿Lagartijas?


  —Si quieres ir al cabo del Viento, Flox, ¿por qué no vamos por el camino entre las rocas y nos dejamos de problemas? —preguntó Babú.


  Flox sonrió e hizo gesto de que no con el dedo.


  —¡Quiero pasar por los Bosques Altos! —dijo.


  —¿Otra vez? ¡Pero si la semana pasada estuviste allí dos días enteros!


  —Por eso he ganado el concurso de pintura —dijo orgullosa la brujita—, porque los observé bien.


  —No, Flox, has ganado ese concurso porque fuiste la única en meter los dos pies hasta los tobillos en los cubos de pintura cuando fuera hacía cinco grados —le recordó Pervinca.


  —Si es por eso, metió incluso la cabeza —intervino Babú.


  —… porque la punta de la nariz es mejor que un pincel —concluyó luego a coro con Flox.


  —Si no voy, nunca podré formular mi teoría sobre la Danza de las Locuras —explicó la chiquilla— y el misterio seguirá siendo misterioso. ¿Confites? —Flox sacó de los bolsillos un puñado de confites redondos de colores—. Tengo que ir a los Bosques Altos, porque es allí donde el otoño da lo mejor de sí. ¿Cuál queréis? Los he hecho verde manzana, rojo fresa, amarillo limón…


  —¡Limón! —escogió Pervinca. Cuando se metió en la boca el confite, hizo una mueca—. ¡Sabe a almendra y chocolate! —protestó.


  —Claro, es un confite.


  —¡Creía que sabía a limón!


  —¿Por qué? Es un confite.


  —Uf, no me gustan las almendras.


  —Entonces pídele a tu hermana que lo convierta en un caramelo de limón —le sugirió Flox—. O escúpelo.


  —No, ya lo tengo en la boca y lo he desmenuzado… Y ¿qué es ese álbum que llevas al colegio?


  —Ah, ¿esto? —dijo Flox complacida de que Vi se lo preguntara—. ¡He completado mi recolecta!


  —¿Cuál de tantas? —preguntó Babú—. Tarjetas de felicitación, invitaciones a fiestas, confites, palabras coloreadas, briznas de hierba, botones viejos, plumas sucias, bolsitas de té usadas, recortes, flores de tela, flores de punto, flores a secas, manchas de tinta, manchas de comida…


  —¡Ésa! —anunció Flox—. ¡La última que he encontrado es pu-ro ar-te!


  —¿Qué mancha es?


  Flox guiñó un ojo a su hada.


  —¡Una obra maestra! ¿Verdad que sí, Pífano? La cosa fue así: mamá había dejado los huevos frescos y una cesta de uvas silvestres en la silla. Tía Hortensia no los vio y puso encima la ropa para planchar, y yo me senté encima del montón. Ni siquiera oímos el ruido de los huevos al romperse, así que tuvieron todo el tiempo del mundo para mezclarse bien con el jugo de los granos de uva machacados, y una hora más tarde… ¡TACHÁÁÁN!


  Flox abrió el álbum por la última página.


  —¡UAU! —profirió Babú.


  —¿A que sí? Es lo mismo que dije yo. Mientras la hacía desaparecer de las sábanas de mamá, ella gritaba que había montado un desastre. Después, sin embargo, se puso contenta al ver que las telas estaban tan limpias como antes y la mancha estaba en mi álbum, con las demás. Le ha gustado mi álbum, no me lo creía.


  —¿Por qué no? —dijo Babú—. ¡Es precioso! Pero será mejor que corramos, ya no se ve a nadie por la calle.


  —A ver qué cara pone nuestra profesora de encantamientos artísticos —se dijo Flox, entusiasmada—. Fue ella la que me enseñó el encantamiento trasladamanchas y yo la adoro por eso.


  —Afortunada tú, yo me aburro mortalmente con ella —farfulló Pervinca.


  Babú, en cambio, estaba de acuerdo con la joven Polimón.


  —Artística es una asignatura estupenda —dijo—. No sé cómo puedes aburrirte, Vi. Ojalá todos los días fueran miércoles…


  —¡Es miércoles! —exclamó Flox.


  —No, hoy es martes… ¿Por qué te has parado?


  —¡Porque hoy es miércoles!


  —No, mañana es miércoles. Pífano lo confirmó asintiendo enérgicamente.


  —¡Hoy! —insistió Flox.


  El sonido de la campanilla del colegio las avisó de que era hora de entrar. Pervinca agarró a Flox de una manga y la arrastró con ella.


  


  
    SIETE


    Una Peligrosa Distracción


    ¡NO PUEDE SER MIÉRCOLES!

  


  «Ayer, en el invernadero de madama Tomelilla, ante algunas amigas, Fragaría Fres y Híedra Dhelia presentaron el “Calendario Imaginario”, un original invento que permite hacer avanzar o retroceder el tiempo según el deseo o la necesidad…».


  Era tardísimo y, sin embargo, Flox parecía tener las piernas de plomo.


  —¿Qué te ocurre? —le gritó Vi volviéndose para mirarla.


  Fue un error.


  Ahora, ninguna de las dos miraba hacia adelante, así que, antes de que Babú pudiera advertirlas, arrollaron a la viuda Amory, que estaba parada en la esquina delante del taller del herrero-herrador.


  La pobrecilla cayó al suelo y se echó a llorar.


  En realidad, estaba llorando desde antes. A las chicas, que la ayudaron a levantarse, les dijo, de hecho, que en los últimos tiempos nada le salía bien, que se había vuelto transparente como el aire y que «ése-de-ahí», además, la habría pisoteado si se la hubiera encontrado delante.


  —¿Quién? —le preguntó Vainilla horrorizada.


  —¿Quién va a ser? ¡Ése-de-ahí! —repitió la viuda como si fuese una sola palabra. Y señaló la escuela.


  Las chicas se miraron: ¿con quién la tenía tomada?


  Babú notó que la señora Amory sujetaba un sobre. Estaba arrugado y alguien lo había pisado, se veía con claridad la huella de una bota, de ésas que tienen la suela con pinchos.


  Sin querer, la joven Bruja de la Luz leyó el principio del membrete: «Queridísimo…». —El resto estaba tapado por su mano.


  —¡Tenemos que irnos! —dijo Pervinca.


  —Perdonadnos, doña Vivian, por haberos tirado, estáis muy elegante —le dijo Vainilla despidiéndose—. Lleváis un sombrero primoroso, de verdad.


  Mientras se dirigían a la escuela seguían discutiendo acerca de qué día era.


  —Te digo que el miércoles es mañana —replicó Vainilla a Flox corriendo junto a ella—. Hoy es martes.


  —¡Ayer era martes, hoy es miércoles! De hecho, tenemos artística.


  —Ayer era lunes, hoy es martes y tenemos matemáticas.


  —Te equivocas.


  —No, no me equivoco y… ¡ooh! ¡Ahí llega De Transvall! ¡Démonos prisa!


  En los escalones del colegio Flox volvió a pararse.


  —¡No puedo! —dijo.


  —¿No puedes qué?


  —¡Entrar! No puedo. Creyendo que era miércoles, no he hecho los deberes de geometría.


  —¿¿QUÉÉÉ?? ¡De Transvall, Flox! ¿Cómo puede una olvidar que tiene a De Transvall?


  El señor Joe, el conserje de la escuela, apareció en la puerta.


  —¿Entráis u os quedáis ahí? Tengo que cerrar —dijo.


  Las chicas no le hicieron demasiado caso.


  —Yo creo, Flox, que, si se lo pides, McDale te hace hueco en su nido —comentó irónicamente Pervinca—. Eres la primera alumna en la historia de la Horace McCrips que se olvida de que tiene matemáticas.


  —¿Estás diciendo que quizá me haya contagiado de la Danza de las Locuras? Hum, podría ser… Para olvidar una cosa así…


  —Vuelve a casa, Flox, y di que te duele el estómago.


  —¡Me duele el estómago! Pero no puedo volver a casa, ella ya me ha visto.


  —Di que te ha entrado de repente el dolor.


  —¡Me ha entrado de repente! Pero a ésa no le interesa. Me pondrá un uno por no haber entrado.


  Pífano giró sobre sí misma y casi se desmaya.


  Joe hizo ademán de cerrar el portón.


  —¡Apiádate! —le imploró Vainilla—. ¡Tenemos un problema!


  Flox tenía razón: si volvía a casa, DeTransvall le pondría un uno en su lista de notas. Pero también se lo pondría si entraba en clase sin los deberes hechos y sin haber estudiado. Y con un uno no podría ir al cabo del Viento, no podría ir a los Bosques Altos, no podría ir a ninguna parte. Tendría que quedarse en casa estudiando. Adiós colores, adiós excursiones, adiós su teoría.


  —Habría una manera… —sugirió Pervinca, y tenía en los ojos aquel aire de pilluela que… Aclaró—: No es del todo legal.


  Ajá.


  —¡Si no es legal, no se hace! —dije.


  Ella protestó:


  —Espera a oírlo que se me ha ocurrido antes de decir que no se puede hacer, Felí —me dijo—. Podría ser nuestra única escapatoria…


  Hay que entender que, para Vi, palabras como «ilegal» o «prohibido» eran sinónimos de «aventurero» y «divertido», no de «no se debe hacer».


  —¿Qué idea se te ha ocurrido? —preguntó Babú.


  —Estaba pensando que, mira por dónde, yo ahora tengo artística precisamente y he hecho unos deberes aceptables, pero no es que me vuelva loca esa asignatura, y en cambio me gustan las matemáticas, y especialmente la geometría. Además, nosotros, de Segundo B, vamos una lección por delante de vosotros, así que…


  —¿¿Así qué?? —la acucié.


  —Bueno, si adoptase el aspecto de Flox y ella adoptase el mío y nos coláramos una en la clase de la otra, todo estaría resuelto, ¿no? Yo, que sé de matemáticas, haría quedar bien a Flox y tú, Flox, que eres la reina de artística, me harías quedar de maravilla.


  —¡Tal vez deberías ir tú al nido de McDale! —dije dándome golpecitos en la sien con un dedo—. ¡¿No sabes que eso está extrasuperprohibido?! ¡Ni pensarlo!


  —Ojalá se pudiera hacer —suspiró el hada Pífano.


  —Pensadlo —replicó Pervinca—. Sólo sería una hora. Acabado el peligro, volveríamos a nuestros sitios y todo estaría solucionado. En el fondo, también es culpa mía que Flox esté en apuros. Si me hubiera levantado antes y hubiéramos llegado puntuales, ella habría descubierto en seguida que hoy es martes y se habría quedado en casa.


  —¿Y qué habría hecho? —preguntó Flox con curiosidad—. Mi madre no me habría dejado quedarme en casa sólo porque no he estudiado. ¿La vuestra sí?


  Vainilla respondió moviendo de un lado a otro la cabeza, como diciendo «de ninguna manera».


  —No, no, no, la culpa es sólo mía —la tranquilizó Flox—. Me he distraído, me merezco una mala nota. Estudiaré, como ha hecho Cicerbita, y la recuperaré.


  —Lo siento mucho —le dijo Vainilla—. Haría lo que fuera para sacarte de esta situación, pero, aunque Pervinca ocupara tu sitio, de todos modos no ha hecho tus deberes y…


  —Es verdad —intervino Pervinca—, pero cuando DeTransvall os pregunte a ti y a Flox, y estamos seguras de que lo hará porque vais retrasadas, tú, que llevas dos días estudiando, sacarás una buena nota, Babú, mientras que Flox, que no ha estudiado nada, se quedará muda…


  —¡Hasta mañana! —exclamó en ese momento el señor Joe cerrando la puerta.


  Pervinca interpuso un pie y las chicas entraron.


  —¿Y bien? —preguntó golpeando el suelo con el pie, impaciente.


  —Espera —dijo Babú. Se arrodilló y sacó el libro de geometría—. Escucha, Flox —le dijo—, si te concentras, quizá todavía logremos hacerlo de manera legal. Escucha…


  Mientras subían, Vainilla trató de hacer un superresumenultra​concentrado de geometría para Flox.


  —Si te pregunta cómo se calcula el área de un cuadrado, tú contestas: «lado por lado». Si te pregunta la del rectángulo, entonces es «base por altura…».


  —Lado por altura… —repitió Flox.


  —No, no, base por altura es la del rectángulo. Mientras que la del triángulo es «base por altura dividido entre dos». ¿Estamos?


  —… rectángulo base por cultura dividido por dos…


  —¡Ayayayay! ¿Qué tiene que ver la cultura aquí? No, es «altura», Flox, la altura del triángulo, ésta, mira… Ahora el área del trapecio: se calcula sumando la base mayor y la menor, multiplicando el resultado por la altura y dividiendo el total entre dos. En cambio, la del pentágono es un poco más complicada. Bien, recuerda, es «perímetro…».


  —… por apotema dividido entre dos.


  Vainilla miró a su amiga estupefacta.


  —¿Cómo lo…? ¡AY, MADRE, SI ERES TÚ!


  —Flox no lo conseguirá, Babú, creo que ya te has dado cuenta —dijo Pervinca con el aspecto de Flox—. Ahora vayamos, las clases ya han empezado.


  Vi a Pervinca entrar decidida en Segundo A mientras, al otro lado del pasillo, Flox, con el aspecto de Pervinca, abría tímidamente la puerta de Segundo B.


  —¡ESPERA! —gritó en ese momento Vainilla sin levantar demasiado la voz—. ¡Las hadas! Si queremos que funcione, —¡tenemos que intercambiárnoslas también! Felí, tú ve con Flox y tú, Pífano, ven con nosotras.


  


  
    OCHO


    ¡En el Lugar de una Amiga!


    FÓRMULAS Y COLORES

  


  «¡Shirley Poppy al descubrimiento de los mares! Voces de albatros cuentan que la han visto frente a las costas del archipiélago del Lebratillo entablando amistad con algunos ejemplares de alondras marinas. Shirley hace saber que tiene intención de prolongar su viaje hasta las primeras nieves…».


  Todo había sucedido en un abrir y cerrar de ojos a espaldas de Babú, que, concentrada en aquel último y extremo intento, no había notado la incomodidad en la expresión de su amiga. Si la hubiese notado, cuando iba por el área del rectángulo habría renunciado y cerrado el libro. Por su parte, Flox había resistido hasta el área del trapecio, luego había mirado a Vi con una súplica en los ojos: «¡Hazme desaparecer de aquí!».


  Un instante después, las dos amigas habían intercambiado su aspecto.


  Al principio, todo fue bastante bien…


  Pervinca-Flox fue sacada a la pizarra en seguida. Sin los deberes hechos y con un retraso de diez minutos, sabía que no podía esperarse preguntas «normales». Y en efecto, DeTransvall la examinó de todas las materias: ciencias, álgebra y geometría. Le preguntó sobre números y fenómenos atmosféricos, sobre fórmulas y raíces cuadradas… Un verdadero suplicio, incluso para Vainilla, que no salió a la pizarra pero asistió sintiéndose profundamente culpable.


  Pero Pervinca se metió perfectamente en su papel y tuvo cuidado en contestar como habría contestado Flox. En efecto, cuando la profesora le preguntó cómo se halla la dirección del viento, ella respondió que había que fijarse en la proa de los barcos, la cresta de la olas, las plumas de las ocas, el color de la hierba, pero que lo más útil de todo eran las banderolas de los tejados.


  La profesora entornó los ojos y Pervinca-Flox, que se lo esperaba, añadió —aunque tras esperar un poco— lo que sabía desde el principio. Es decir, que el viento se mide en grados: 0° corresponden al Norte, 90° al Este, 180° al Sur y 270° al Oeste. Dijo qué era la Rosa de los Vientos y también que la velocidad se mide en nudos, y explicó qué eran los nudos.


  Cuando le pidió que nombrara al menos dos mamíferos que vuelen, se mordió la lengua y fingió que caía en la trampa, como probablemente habría caído la verdadera Flox. No porque Flox fuese tonta, al contrario, a su manera era muy inteligente. Pero sostenía que los demás, todos los demás, lo eran más que ella y, por eso, las preguntas tramposas la ponían en dificultades: ¿es posible, se habría dicho en aquel momento, que la profesora no sepa que sólo los murciélagos vuelan y que las ardillas voladoras no vuelan, simplemente planean? Se habría convencido de que no, de que no era posible que no lo supiera, así que ella tenía que ser la equivocada. Y habría dado la respuesta errónea.


  Pervinca hizo más o menos lo mismo: torció la nariz como hacía Flox y, mirando a izquierda y derecha, simuló que tenía que pensárselo mucho. Luego, sin embargo, dio la respuesta buena.


  —Sólo los murciélagos vuelan —dijo.


  A la pregunta «¿Qué necesita una planta para vivir?», evitó contestar: «Posos de leche, mondaduras de patata y mucho amor», porque se habrían tirado todo el día allí.


  Al final, logró para Flox un 5,5, que era la media de sus notas de aquel día: 1 (por no haber hecho los deberes y haber llegado tarde) más 10 (por la excelente exposición) partido por dos (para calcular la media) igual a 5,5.


  En el aula de enfrente, mientras, Flox, haciéndose pasar por Pervinca, estaba inspirando a la profesora de encantamientos artísticos la agradable sospecha de que Vi Periwinkle tenía corazón. Por primera vez, de hecho, la joven bruja no sólo no se negó a cantar a coro «La canción de los colores», sino que hasta participó con entusiasmo en el ejercicio «Colorea el viento».


  La señorita Magnolia Liliflora estaba conmovida. Tanto, que Flox-Pervinca supo resistir la tentación de enseñarle su álbum de manchas. Sabía que aquel tipo de colección no era compatible con el carácter sombrío y rebelde de Pervinca, cuyo papel estaba interpretando. Si hubiesen sido rastros de serpiente o geometrías de telarañas, arañazos de gato, quizá, pero manchas de colores no, no eran propias de Vi. Y la señora Liliflora lo sabía.


  No sólo eso. Flox era consciente también de que, para no despertar sospechas, tenía que contener su exuberante cordialidad y limitar sus generosas sonrisas. Cualquiera habría estado más inclinado a atribuir el insólito comportamiento de un alumno a un problema digestivo o a las locuras de la estación antes que a un complot así, sobre todo por parte de tres alumnas tan educadas y diligentes, pero lo mejor era no arriesgarse.


  Por eso, Flox Corazón de Oro reprimió sus sonrisas y entregó a la profesora los deberes de Pervinca.


  «Bien —se dijo orgullosa—. ¡Sigue así, concéntrate!». Si aquella mañana la señorita Liliflora no hubiese hablado de colores… Sucedió hacia el final de la hora, cuando Flox ya se sentía a salvo y lista para adoptar su propio aspecto y volver a su aula. Faltaban diez minutos para el timbre y la profesora sacó una cartera de madera que contenía cien, quiero decir, CIEN frasquitos de tinta de cien colores distintos.


  —¿Quién viene a decirme el nombre de cada color? —preguntó sonriendo, como siempre.


  Según vosotras, ¿quién levantó inmediatamente la mano?


  Pobre Flox, ¡fue su instinto natural!


  —¡PERIWINKLE! —exclamó radiante la profesora. Flox se volvió pensando que habían entrado Vi y Babú.


  —Periwinkle —la llamó de nuevo la profesora.


  Volé hasta ella y traté de atraer su atención.


  Flox movió los ojos y se dio cuenta de que todos la estaban mirando, incluida la maestra. Y que había un extraño silencio en clase.


  —¿Me decís a mí? —preguntó sorprendida, con un hilo de voz.


  —Sí, Pervinca, a ti —respondió la señora Liliflora.


  —¿¿Pervinca?? —dijo Flox torciendo la nariz.


  —¿No es tu nombre?


  La joven bruja no sabía qué contestar: ¿acaso a la señorita le estaban afectando las locuras de la estación, como al señor McDale? Si no, ¿por qué la llamaba Pervinca? Ella era Flox. ¿O no?


  De pronto sintió un hormigueo en la mano derecha. Se la miró y se dio cuenta de que tenía el brazo levantado y que aquel brazo vestía el jersey de Pervinca. Entonces volvió en sí y comprendió lo que acababa de hacer. Si hubiese podido, con un encantamiento, se habría trasladado inmediatamente al barco de Shirley Poppy y se habría ido con ella al descubrimiento del mundo marino. Pero no conocía aquel encantamiento, así que trató de remediar la situación como pudo.


  —Sí, sí —balbució cortada, masajeándose los dedos entumecidos—. Pervinca Periwinkle, soy yo. Pervinca, claro, también conocida como «Vi», como «vi» de ver —se esforzó por reírse, pero…—. ¡Yo, yo en persona! —aseguró—. ¿Qué tengo que hacer?


  —¿Te encuentras bien, tesoro? —le preguntó la maestra.


  —¡Requetebién! —contestó Flox con un vozarrón casi de chico—. ¡Cómo no, una Periwinkle siempre está perfectamente! —Estaba completamente fuera de control—. Y bien, ¿qué quiere de mí?


  —¿Que qué quiero de ti…? Pero, mi querida niña, tú debes de tener fiebre, estás toda colorada… Deja que te toque la frente… ¡Santos númenes, estás ardiendo! Hay que llamar a tu madre o a tu tía, que vengan a buscarte.


  —¿¿TÍA HORTENSIA?? —gritó Flox desencajando los ojos—. ¡Por piedad, no, me mataría!


  —¿¿Hortensia?? —exclamó, cada vez más alarmada, la señorita Liliflora—. Pero, Pervinca, cariño, tu tía se llama Tomelilla. Estás realmente mal. Dime, ¿te duele la tripa? ¿Ves doble? —Una duda asaltó a la solicita maestra—. ¿No le habréis hecho un encantamiento por casualidad? —preguntó dirigiéndose a sus compañeros.


  Los chicos negaron con la cabeza.


  Todos menos Scarlet Pimpernel. La cotilla hija del alcalde se levantó y, sonriendo como una gata que ha atrapado al ratón por la cola, se acercó a la falsa Pervinca.


  —Pobrecita —dijo acariciándole una mano—, ¿no te sientes bien? ¿Quieres que te acompañe a casa?


  —No, no, gracias —respondió Flox con la cabeza dándole vueltas. Scarlet levantó una ceja, asombrada.


  —¡Olalá, vaya palabra! —dijo riéndose—. Pervinca Periwinkle dándome las gracias. Sí que debes de tener una fiebre de caballo. ¡Profesora, llame en seguida a su tía To-me-li-lla! —recalcó bien la última palabra. Estaba claro que aquella canalla se lo había olido. La verdadera Pervinca la habría puesto en su sitio, pero ella era Flox, la buena, la dulce, la ingenua, la dubitativa, la tímida, la hipersensible Flox, que a esas alturas estaba hecha un lío. Demasiado nerviosa para reaccionar, no consiguió detener a la profesora, que, en un santiamén, había corrido ya a llamar al conserje.


  En ese preciso instante sonó la campanilla que ponía fin a la primera hora.


  «Menos mal —suspiré—. Ahora volverán a adoptar su aspecto y terminará esta pesadilla».


  En cambio…


  Flox no se movió de la silla. Petrificada, escuchaba a Scarlet Pimpernel, quien, con una carcajada sarcástica, le susurraba al oído:


  —¡Estáis fritas!


  [image: ]


  


  
    NUEVE


    De Mal en Peor


    LA JUGADA IMPREVISTA

  


  «Espectacular resbalón de Butomus Rush en la calle de los Ogros Bajos. Nuestro bravo zapatero pisó accidentalmente el huesecillo de un fruto de espino blanco. Tened cuidado…».


  Esperé angustiada a que DeTransvall apilara sus libros de números y fórmulas y saliera de la clase de Vainilla. Luego volé hasta las gemelas.


  —¡PELIGRO, PELIGRO, PELIGRO! —grité con los dientes apretados.


  —Lo sabía —bufó Pervinca dejándose caer en su silla. Había sido idea suya y había conseguido una buena nota para Flox, pero no le había supuesto ninguna diversión, como había creído. Hacerse pasar por alguien muy distinto de tino es fácil, Vi acababa de descubrirlo, y ahora no veía la hora de abandonar aquellas ropas variopintas y volver a ser ella misma.


  —¿La han descubierto? —preguntó el hada Pífano.


  —Sí, bueno, sólo Scarlet, creo. Pero daos prisa… —Les expliqué lo sucedido y les dije que en clase creían aún que Flox deliraba por la fiebre y que Joe se disponía a ir a llamar a tía Tomelilla.


  Pervinca empezó a darse pequeños cabezazos contra el pupitre.


  —¿¿Por qué, por qué me he fiado si sé cómo es… por qué, por qué, por qué??


  —Porque odias artística —respondió Vainilla—. Y también porque querías ayudar a Flox. Ahora…


  Pífano hizo ademán de volar hasta su protegida, pero Vainilla la detuvo.


  —¡No! —le dijo—. Si vas con ella, estamos fritas de verdad. Flox está bien, no debes preocuparte. Tenemos que pensar, más bien, en cómo hacerla salir de esa aula. Y en cómo detener a Joe. ¡Aah, ya está!


  —¿Le prendemos fuego a la escuela? —preguntó Pervinca cáusticamente. Babú negó con la cabeza.


  —¡Voy yo con ella! Soy su hermana, ¿no? Al menos en apariencia. Si voy a buscarla y me la llevo a beber un vaso de agua, tú nos alcanzas, os transformáis y nos salvamos. Felí —me ordenó luego—, ve con Flox, adviértele que voy para allá y dile que deberá hacer todo lo que le diga. ¡Rápido, que va a empezar la segunda hora!


  Llegué hasta Flox precisamente cuando la señorita Liliflora regresaba.


  —Cuando llegue Joe, le diremos que vaya a avisar la tu tía, querida, está tranquila —dijo la amable profesora haciéndole una caricia. Flox tragó saliva.


  —Tranquila —le susurré—, tenemos un plan…


  —Buenos días, profesora Liliflora —saludó Babú en ese momento—. He venido para ver cómo está mi hermana. ¿Puedo hablar con ella un momento?


  La profesora asintió y, pensando en tranquilizar a las gemelas, añadió en voz baja:


  —Dentro de poco llegará vuestra tía.


  —¡Estupendo! —respondió Babú—. Eso es estupendo, gracias.


  Por fin se acercó a Flox.


  —Ánimo —le dijo sólo con los labios, e inmediatamente puso en práctica el nuevo plan.


  —Te han sentado mal las bayas de espino blanco, ¿verdad? —preguntó a su falsa hermana, haciendo comprender a Flox que tenía que contestar que sí.


  —S… sí —respondió de hecho Flox.


  —Se nota —siguió diciendo Vainilla, ahora en voz alta—, estás tan rara, ni siquiera pareces tú…


  —Ya —comentó sarcásticamente Scarlet—. No parece en absoluto Pervinca Periwinkle, ¿será que no es ella?


  Babú no se dejó distraer.


  —¿Te apetece beber un poco de agua, Vi? —preguntó levantando a Flox de la silla—. La señorita Liliflora te daría permiso para salir un momento…


  —¡Está prohibido salir del aula entre clases! —exclamó furiosa Scarlet. Vainilla le sonrió.


  —Sí que se puede —replicó con calma—. Se puede salir para hacer pis, para beber agua si te duele la tripa y…


  —Si te duele la tripa te quedas en la cama —sentenció Margarita DeTransvall entrando en clase.


  Flox soltó un gemido y de roja que estaba se puso gris ratón.


  «¡Perdidas!», se dijo Vainilla, paralizada.


  —Si la joven Pervinca está revuelta, que se vaya a casa, este colegio no necesita ninguna epidemia —ordenó la terrible profesora dejando caer los pesados libros de sus asignaturas sobre el escritorio—. Si no, que se prepare para salir a la pizarra. Tiene un minuto para decidirse.


  Como suele decirse, «¡de mal en peor!».


  Habían transgredido las normas para evitar que Flox se llevase una mala nota en matemáticas y ahora la mala nota estaba a punto de llevársela Pervinca. Estaban atrapadas. «Fritas», como había dicho Scarlet: podían continuar con aquella representación, esperar a que llegase tía Tomelilla y terminar las tres castigadas el resto de su vida.


  O bien podían pedir que no molestaran a tía Tomelilla, Flox seguiría fingiendo que era Pervinca, le preguntarían la lección y Vi se encontraría con un 1 en matemáticas.


  Pero había una tercera posibilidad, es decir, confesar el engaño, terminar las tres castigadas para el resto de su vida, tener un 1 en conducta, quedar pésimamente ante el pueblo entero y que sus familias quedaran igual de mal.


  Objetivamente, era una elección difícil.


  Pervinca habría dicho que había una cuarta posibilidad, o sea, carbonizar a DeTransvall y librar a la Horace McCrips› de aquella pesadilla de una vez por todas. Por fortuna, no fue eso lo que decidieron Flox y Vainilla. De hecho, decidieron no hacer nada, pues en el momento mismo en que se les acababa el tiempo, en el instante preciso en que DeTransvall alzó los ojos, un decimorrelámpago antes de que Flox se viniera abajo y confesara su verdadera identidad, y un hilosoplo antes de que Vainilla confirmara todo, el suelo del colegio tembló.


  ¡BRRRUM!


  Una resquebrajadura levantó las tablas y dividió el aula en dos.


  Se hizo un silencio absoluto, pese a que varias bocas estuvieran abiertas de par en par


  Los chicos cruzaron una mirada de terror que, sin embargo, pronto se transformó en curiosidad. Poco después estaban ya andando al borde de la grieta.


  —¡JOEEE! —chillaba mientras tanto la directora Flumen. Pálida como la luna en noviembre, entró en nuestra aula y, ante la increíble grieta, vaciló.


  —Haz que salgan los chicos —dijo apoyándose en un pupitre—. Reúnelos a todos en el patio y esperad.


  Vainilla ayudó a Flox a levantarse, juntas llegaron hasta Pervinca y las tres se mezclaron en el río de alumnos que corría ya hacia la salida. Cada una adoptó su propio aspecto y todo volvió a estar en su lugar.


  Exhausta por la tensión, me deslicé en el bolsillo de Vainilla esperando que todo hubiera acabado, pero entonces oí la voz de Joe.


  —¡YA LLEGAMOS! —gritaba.


  Temblé: «¿Llegamos?».


  Salí con el corazón en la garganta: ¿¿quién estaba con él??


  Nadie. Joe venía corriendo hacia el colegio con una pala y guantes, sus compañeros de trabajo. Solté un suspiro de alivio. No había ido a llamar a Tomelilla y ahora seguramente tendría cosas que hacer.


  Teníamos aún unas horas de vida.


  


  
    DIEZ


    La Patada del Gigante


    DESPUÉS DE LA PRIMERA LLEGA LA SEGUNDA

  


  «Piñas y demás 1. El sábado Pasado, el equipo de las Ardillas Descalzas ganó el concurso de torres de Piñas construyendo una torre tan alta como nuestro árbol. Si Roble no hubiera estornudado…».


  El conserje caminaba de un extremo a otro de la grieta sacudiendo la cabeza, incrédulo.


  —Y bien, Joe, ¿cómo ha podido pasar? —le preguntó la directora Flumen, parada a un lado.


  El hombre, con los guantes de trabajo apretados en una mano, torció la boca. «Que me aspen si lo sé», parecía pensar.


  Desconcertado, se detuvo donde las tablas de madera del suelo se habían levantado más y, de rodillas, observó durante un rato aquel incomprensible desastre.


  —Que me aspen si lo sé —exclamó al final golpeándose una pierna con los guantes.


  —¿Qué podemos hacer, Joe? ¿Crees que el colegio está en peligro? ¿Cómo está abajo? Tú ya has bajado, lo has visto…


  —Abajo… Vaya, sí, en fin, algunos daños hay —dijo Joe un tanto confuso—, pero por suerte él está…


  —¿Él? —dijo la directora, asombrada—. ¿Él quién?


  —Quería decir ella, ella, la escuela es… sólida. Sí, es decir, no he llegado hasta los cimientos porque él ya estaba… el edificio, quiero decir, estaba… En fin, tengo que bajar otra vez para mirar mejor.


  La directora agachó la cabeza y pensó que Joe debía de estar muy afectado por aquel suceso y que, por ello, no era una buena idea dejar que bajara solo.


  —No me parece una buena idea —dijo, de hecho—, la escalera podría ser peligrosa, quizá se derrumbe todo… No, no quiero que bajes. Trataremos de saber qué ha pasado desde aquí.


  Las arrugas de Joe se curvaron en una expresión divertida.


  —Señora, no soy ningún experto —dijo el conserje—, pero, si las tablas del suelo se han levantado, quiere decir que la tierra ha subido y, si la tierra ha subido, significa que algo la ha empujado desde abajo. Por eso, es ahí donde debemos mirar, abajo.


  La directora lo miró unos instantes sin hablar, insegura sobre la decisión que tomar.


  —Está bien —dijo por fin—, pero irá alguien contigo. No quiero que vayas solo.


  Joe sonrió, apurado.


  —Oíd —dijo descartando esa posibilidad con un gesto—, conozco este edificio como a mis tripas. Lo que quiero decir es que me es tan familiar como mi propia casa, y puede que incluso más. En resumen, que he crecido entre estas piedras y, creedme, las conozco bien, de los cimientos a la chimenea. No hay rincón, peldaño, estancia o recodo de la vieja Horace que me sea desconocido. Podría indicar cada madriguera de ratón y cada tela de araña, deciros la fecha en que se abrió cada una de las grietas y en qué ladrillos sale salitre en invierno. Y si me dais tiempo, os digo también cuántas son las piedras que forman sus paredes, cuántas se necesitaron para levantar las torres y los muros de los huertos, cuántas son las que forman las bóvedas de las estancias y las del pasillo…


  —Está bien, está bien —dijo la directora interrumpiendo la apasionada arenga del conserje—. Sé que conoces nuestra escuela. No hay por qué ponerse sentimentales. Ahora…


  —¡POR-TODAS-LAS-COSTILLAS-DE-LA-TIERRA! —exclamó el alcalde asomándose—. ¿QUÉ HA PASADO AQUÍ?


  —¡Oh, Pancracio! Gracias por venir en seguida —le agradeció la directora yendo a su encuentro—. Imagino que te estarán llamando de todas partes, el pueblo entero estará alarmado. Dime, ¿hay muchos más daños?


  —No sé de qué estás hablando, querida —replicó el alcalde salvando una tabla para ver mejor la grieta—. El pueblo está tranquilo como el vino en los toneles. Bueno… teniendo en cuenta la estación.


  Mientras observaba aquella hendidura, Pancracio Pimpernel sintió la necesidad de secarse el sudor, así que sacó un pañuelo blanco y se lo pasó por la frente y el cuello.


  —He entrevisto algunos peinados extravagantes —prosiguió con el tono cada vez más distraído por lo que estaba viendo—, pero no los definiría como «daños»… Mira qué desastre, increíble… Es decir, que yo sepa, la única alarma de hoy la ha dado la viuda Amory justo esta mañana. Parece que su vecina, la pobre Campánula, armada con honda y piedras, ha amenazado a su marido con abatirlo, como hacen ciertos gamberros con las gaviotas, si no bajaba inmediatamente del tejado. Pero ¿cómo es de larga esta grieta…? Ahora está Hobbs con ella y la situación está bajo control, creo. En fin, ¿qué ha pasado aquí? ¿Ha sido uno de los chicos? ¡No se tratará de una nueva locura! ¡Los topos! En el jardín de mi suegra casi han hecho derrumbarse el invernadero. Esos animalejos son una calamidad, excavan y excavan hasta que el terreno cede y…


  —Oh, pero aquí no ha cedido. Si acaso, ha subido —hizo notar el conserje asintiendo llamativamente, como si dijera «¡Vaya que ha subido!».


  La directora, por su parte, no lo comprendía.


  —¿Quieres decir que la tierra ha temblado sólo bajo nuestros pies, Pancracio?


  —Creía que habían sido los topos.


  —No, no, los topos no tienen nada que ver. Escúchame bien: hemos oído una fuerte sacudida, como si un gigante les hubiese dado una patada a nuestros cimientos. —Para explicarse mejor, la docta señora se hinchó toda ella como un pichón, ensanchó los hombros, apretó los puños delante del pecho, cerró los ojos y trató de simular que era la robusta Escuela McCrips mientras la golpeaban—. ¡BADABUM! —exclamó agitándose, de un solo movimiento, de la cadera a los hombros. Luego se deshinchó y señaló la grieta—. Y éste es el resultado. A Joe le gustaría echar un vistazo a los subterráneos.


  —Solo no —comentó el alcalde.


  —Ay, por caridad… —La directora intentó arrastrar al alcalde fuera de la clase antes de que Joe empezara otra vez con su perorata. El señor Pancracio la siguió hasta la puerta, pero luego, como detenido por algo que había visto, volvió sobre sus pasos. Sacó el monóculo del chaleco y, sujetándoselo a un ojo con la ceja, se asomó en un punto concreto.


  —Hum… —profirió alargando el cuello para ver mejor. No añadió nada más, porque en ese preciso instante la tierra tembló de nuevo.


  ¡BRRRUM!


  La grieta se ensanchó espantosamente y el alcalde, en equilibrio al borde, se balanceó adelante y atrás como el mástil de una embarcación. Probablemente se habría caído dentro si Joe, rápido como un gato, no lo hubiese agarrado por el corbatín y lo hubiese sujetado. Un instante después, el suelo se cerró y volvió a estar casi como nuevo.


  Los tres adultos se desplomaron al suelo jadeantes, incrédulos y asustados.


  —Pobre de mí, ay, pobre de mí —repetía el alcalde, pálido, abanicándose con el pañuelo.


  Delante de él, la directora, sentada con las piernas estiradas y la espalda recta, refunfuñó contrariada:


  —Esto es exagerado.


  


  
    ONCE


    La Raíz del Problema


    FAIRY OAK A VISTA DE CATALEJO

  


  «Piñas y demás 2. Marta Burdock gana, por octavo año consecutivo, el concurso de suflés de piña con nata pese a algunos caprichos de la masa».


  Así se los encontró el joven Robin Windflower al entrar en clase. Con permiso del profesor, había acudido a informar a su padre, carpintero, del incidente ocurrido en el colegio.


  —Ya viene… —había corrido para decirles, pero se quedó a mitad de la frase—. ¿Todo bien? —preguntó en cambio, asombrado. El alcalde, todavía por los suelos, tendió una mano al muchacho para que lo ayudara a levantarse.


  —¿El pueblo ha resistido? —preguntó mientras Robin tiraba de él—. ¡Dime, rápido!


  —¿Resistido qué?


  —¿Cómo que qué? Venga, no bromees. ¿O he de entender que la situación es tan grave que temes contármelo? —El alcalde había caído en el mismo error que la directora. Robin tuvo que jurar que, desde que él había salido del colegio, no había ocurrido nada.


  —De todos modos, mi padre ha dicho que viene en seguida; Él conoce bien las casas del pueblo y, si hay algún problema en los cimientos, ve en seguida de qué se trata. Lo aprendió de mi abuelo, que lo aprendió de su padre, que a su vez lo aprendió de…


  —¡No es necesario! —gruñó Joe recogiendo sus herramientas—. ¡Yo sé lo que ha pasado! —anunció. Y, sin añadir nada más, fue a grandes pasos hasta la salida y, con decisión, tomó la calle que conducía al centro del pueblo.


  Pajarito corrió detrás de él y, cuando los otros chicos los vieron correr de aquel modo, se unieron en seguida a ellos.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Tommy Corbirock a su joven amigo.


  —Joe ha descubierto qué es lo que ha hecho temblar la tierra.


  —¿Y qué ha sido?


  —No lo ha dicho.


  —¿Y ahora adónde va?


  —Tampoco lo ha dicho.


  Por supuesto, nosotras, las hadas, seguimos a los chicos, y lo mismo hicieron los profesores, y la viuda Amory, que, no sé por qué, estaba parada delante del colegio y, al ver salir a Joe con aquella cara, se alarmó y lo siguió también. Niños, profesores, hadas, curiosos… Cada vez éramos más: todos los que nos veían pasar dejaban de hacer lo que estuvieran haciendo y se unían a nosotros. Prímula Pull, el pobre lutier McMike, arrastrado por su perro Mordillo, el leñador McDoc, que iba al bosque pero se dio media vuelta… En resumen, en cada esquina la multitud crecía, y crecía también el polvo que levantaban sus pisadas. Un pedacito de papel hizo unas piruetas delante de Vainilla y se posó en su capa. Babú lo cogió y puso los ojos como platos de la sorpresa. En él estaba escrito: «Yo estoy aquí». Lo dobló y se lo metió en el bolsillo.


  El señor McDale, mientras tanto, había notado el curioso movimiento.


  —¡Callaos un poco ahí abajo! —ordenó al secretario Hobbs y a su mujer, que discutían en ese momento sobre quién debía sujetar la honda—. Parece que medio pueblo está persiguiendo a Joe. Pero qué diablos… —Entornó sus avispados ojillos azules y trató de enfocar el rostro del conserje…—. ¡Campánula! —exclamó a continuación—. Haz algo útil y tráeme el catalejo. ¡Rápido!


  Campánula desapareció en la casa y volvió con el catalejo fuera ya de su estuche.


  —¡Aquí está, aquí está! —dijo jadeando mientras subía por la escalera.


  Meum lo cogió, se lo aplastó contra un ojo y lo apuntó a la multitud; finalmente, Joe apareció en el círculo de la lente. McDale enfocó bien.


  —Ah, ahora sí —dijo—. Veamos qué quiere hacer. El anciano conserje se había parado en medio de la plaza y, muy tieso sobre sus piernas arqueadas, apuntaba con un dedo amenazador a…


  —¡Roble! ¿Es posible? ¿Qué lío habrá montado?


  —¡TE HAS MOVIDO! —gritó Joe, entre incrédulo y furioso, al Gran Árbol. A su espalda, la multitud de ciudadanos asistía atónita a la escena.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Vic Burdock, el padre de Grisam, abandonando por un momento la Tienda de las Exquisiteces.


  —Joe ha acusado a Goble de habegse movido —le contestó el joven Acantos Bugle en voz baja. El señor Burdock miró el suelo de piedras blancas de la plaza.


  —No veo resquebrajaduras —comentó dubitativo.


  —Aquí no, pego tendguía que veg la escuela. En mi clase hay una como de aquí a allí.


  —¡CONFIESA, ROBLE! ¡HAS DADO UN PASO! —insistía entretanto Joe—. ¡TE HAS DADO CUENTA Y ENTONCES HAS VUELTO ATRÁS! ¡CONFIÉSALO!


  Las hojas doradas del árbol temblaron y las ramas altas bajaron. Parecía como Si Roble hubiera agachado la cabeza.


  —Nooo —respondió con el tono grave de los robles, pero todavía más hondo que de costumbre. Joe no se dejó enternecer.


  —¡ERA UN PACTO ENTRE NOSOTROS! —siguió diciendo—. ¡NADA DE PASOS! ¡¡NADA DE PASOS, ROBLE!! ¡Y SOBRE TODO A LA IZQUIERDA! ¡A LA IZQUIERDA ESTÁ LA ESCUELA!


  —Escueeela —repitió el árbol, como diciendo «Yo amo la escuela». Y era verdad. Roble jamás habría hecho mal a nadie. Jamás a un niño. Era una madraza para los niños de Fairy Oak, lo había sido siempre, desde que, hacía mil años, los Mágicos y los Sinmagia de aquel valle habían puesto la primera piedra del pueblo que hoy se alzaba entorno a él y llevaba su nombre.


  —¡TE HE VISTO, ROBLE! HA SIDO UN INSTANTE, PERO TE HE VISTO CON MIS PROPIOS OJOS. ¡EN AQUELLA GRIETA ESTABA UNA DE TUS RAÍCES! ¡Y ERA BIEN GORDA!


  —Nooo.


  —¡TE DIGO QUE SÍ! ¡TE HAS ESTIRADO, ESO ES LO QUE HAS HECHO, HAS ALARGADO UNA PIERNA!


  —Nooo.


  —¡ENTONCES ES QUE HAS DADO UN PASO; DECÍDETE! Y MIENTRAS TE LO PIENSAS, QUE SEPAS QUE, SI HUBIERA HABIDO ALGUIEN ALLÁ ABAJO EN ESE MOMENTO…


  —No exageres, Joe —le susurró el alcalde tocándole en el hombro—. Sea lo que sea lo que haya hecho, sabemos que no ha sido aposta.


  Luego, con voz calma, se dirigió al árbol:


  —¿Querías ir a algún sitio, Roble?


  —Nooo… —respondió él, cada vez más triste.


  —Pero Joe y yo hemos visto moverse una de tus raíces bajo la escuela, y sabes que allí no puedes ir… ¿Roble?


  De repente, el árbol se había puesto a contar:


  —… seeeis, sieeete, ooocho, nueeeve…


  —¿Qué cuentas…? ¡Ah, a los chicos! No, ellos están todos bien, tranquilo, Roble, ninguno ha resultado herido, de verdad. Deja de contarlos ahora, están todos, fíate de mí, venga, y trata de concentrarte: ¿es posible, querido Roble, que, sin que te hayas dado cuenta, tus raíces hayan, digamos, crecido?


  —Creciiido… Nooo.


  —Ah, ya lo sabía yo —dijo Joe moviendo la cabeza—, ¡no se crece veinte metros de una vez!


  Hasta ese momento, McDale se había fijado en los gestos de enfado del conserje y en las cómicas expresiones del alcalde. Quería entender qué estaba pasando y, al no poder oírlo que decían en la plaza, escrutaba los rostros en busca de pistas.


  Todos estaban más bien serios, salvo Francis Corbirock y algunos de sus hermanos. Siguiendo sus miradas divertidas, el mago acabó enfocando las cejas de la señora Peonía, que, por algún oscuro motivo, le habían crecido un dedo y la pobrecilla se veía obligada a echar la cabeza hacia atrás para poder ver.


  McDale movió de lado a lado la cabeza y siguió con sus pesquisas.


  Tommy Corbirock miraba a Vainilla Periwinkle: ¿qué tenía que ver la chiquilla? De hecho, ella y su hermana parecían a disgusto, distraídas. Pero, mirando bien, se dio cuenta McDale, también la joven Polimón tenía la misma expresión, un poco… vaga.


  «Tendrán hambre —pensó el anciano señor—, estarán cansadas después del colegio…».


  Ah, sí, hay que ser una hada o una madre, o tía Tomelilla, para comprender qué se esconde detrás de una arruguita en la frente, un suspiro prolongado, una mirada evasiva, una pierna impaciente, un bostezo fuera de lugar. Alguien llama a eso «remordimiento», otros «mala conciencia». Nosotras, las hadas, lo llamamos «gusanillotormento».


  El gusanillotormento se pasea por tu cabeza gritando de manera que todo el mundo lo pueda oír: «¡MENUDA LA HAS HECHO! ¡MENUDA LA HAS HECHO!». Y no para, ni siquiera de noche. Al contrario, de noche se vuelve más cruel y, además de «¡Menuda la has hecho!», chilla también; «¡VAN A DESCUBRIRTE! ¡VAN A DESCUBRIRTE! ¡MAÑANA SE ENTERARÁN!».


  Así que ya no duermes y das vueltas entre las mantas hasta la mañana. Y, en determinado momento, estás tan cansada y desesperada que confiesas todo para que el gusanillotormento pare de gritar.


  Pero ¿qué podía saber el señor McDale del gusanillotormento que estaba empezando a aclararse la voz en la cabeza de las tres chicas? Se fijó más bien en la viuda Amory: por primera vez estaba triste y ceñuda.


  —¡Uy, vaya miradita! —exclamó sorprendido—. ¿Y a quién se la dirige? —Siguiendo la flecha disparada por los ojos gris violáceos de la guapa señora, el catalejo fue recorriendo la multitud y se detuvo en…


  —¡La directora Flumen! ¡Por Baco, mujer, ¿qué te ronda por la cabeza?! Pero la verdadera mofa le salió cuando la lente encuadró al mago Duff.


  —¡Uf! —dijo McDale, contrariado—. Cómo no iba a meter él la nariz.


  Duff Burdock era un hombre tranquilo al que le encantaba meterse sólo en sus asuntos y nunca molestaba a nadie. Transparente y franco, decía siempre todo lo que pensaba, y era incapaz de mentir. Era un hombre en el que se podía confiar, de una calma admirable y de pensamiento rápido.


  Aquel día pasaba por casualidad por la plaza, iba a recoger su caballo, aquella mañana se lo había llevado a Martagón para que le cambiara las herraduras, y se había encontrado con aquella muralla de gente.


  —¡AHÍ ESTÁ DUFF! —había gritado alguien, como de costumbre. Las cabezas se habían vuelto hacia él y la multitud se había abierto para dejarle paso.


  Roble había soltado un suspiro de alivio. Él también sabía que, cuando llegaba el señor Burdock, las cosas mejoraban inmediatamente, para todos.


  —Ha llegado el enderezador de entuertos —rezongó Meum en tono burlón—. Estaréis contentos, sí, sí…


  Contento se puso seguramente el alcalde, que, al ver a Duff, lo agarró del brazo y no volvió a soltarlo.


  —Ven a ver —le dijo—. Créeme, una grieta larga… ¿De cuánto será, cuatro metros? Puede que más. Tenemos que cerrarla en seguida, Duff, hacer que la situación vuelva inmediatamente a la normalidad, los chicos no deben traumatizarse por este incidente, me entiendes, ¿verdad? Tienen que reanudar las clases mañana mismo. El colegio acaba de empezar… Tenéis que ocuparos vosotros, los Mágicos, de arreglarla, esta noche o… incluso esta tarde, para que… —el alcalde señaló a los chicos y bajó la voz— no pierdan su gran concentración…


  —¿Y dices que ha sido él? —dijo Duff, incrédulo.


  —Pues claro, lo hemos visto.


  —¿Y cómo?


  —Yooo meee heee distraííído —confesó en ese momento Roble.


  —¿Distraído?


  —Sííí.


  El Gran Árbol no tenía ojos ni brazos y, sin embargo, si lo mirabas como se mira a un amigo, comprendías su expresión, sus pensamientos y también en qué postura estaba y adónde miraba. Después de aquellas palabras, os lo aseguro, Roble miraba lejos, más allá de los tejados y la muralla de Fairy Oak, hacia los Bosques Altos.
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    DOCE


    Comida con Tomelilla


    NO EXISTE NINGUNA DANZA

  


  «Piñas y demás 3. Calicanto Winter se traga una piña por una apuesta. El doctor Chesnut, antes de curarlo, le da un bofetón».


  En el camino de vuelta a casa, las chicas iban calladas.


  Pervinca manifestó cierta perplejidad respecto al hecho de que los árboles pudieran inclinarse para alcanzar a ver lo que normalmente no ven y protestó contra la señorita Liliflora, que le había puesto un 6 por su dibujo.


  —Una que canta la canción de los colores y acepta incluso colorear el viento se merece mucho más de un 6, ¡¿no?! —refunfuñaba—. Era el retrato de coleóptero más bonito que he hecho nunca. Está bien, puede que no tuviera colores llamativos, como le habría gustado a ella, pero si le rascabas el dorso cobraba vida y se iba de paseo por el folio… ¿Qué más quería?


  Eran, más que nada, pensamientos en voz alta. Desde que habían salido de la escuela, se habían dirigido rara vez la palabra. La joven Polimón ni siquiera andaba a su lado, se quedaba detrás.


  Vainilla se volvió para ver dónde estaba: Flox caminaba mirándose los zapatos, tan lenta como un caracol, murmurando cosas incomprensibles.


  —¿Todo bien? —le preguntó—. ¿Qué murmuras?


  —¿Yo? Ah, nombres.


  —¿Nombres de quién?


  —No de quién sino de qué. Colores.


  —Ah. ¿Y por qué razón murmuras los nombres de los colores?


  —Era la pregunta de la señorita Liliflora —suspiró la chiquilla— y yo sabía la respuesta. Por eso levanté la mano. Los sabía todos: amaranto, frambuesa, rubí, granate, carmín, azul cielo, azul noche, azul zafiro, violeta, morado, vino, celeste, lavanda, ciclamen, flor de melocotón, rosa fresa, gris malva, gris azul, gris verde, verde agua, verde botella, verde esmeralda…


  —¿¿Te acuerdas aún de los cien??


  —Claro —dijo Flox, asombrada—, ¿es que tú necesitas ver a tus amigos para acordarte de sus nombres?


  —No… no, claro…


  —Era una pregunta bonita de verdad.


  Mientras pasábamos por la calle de los Gusanos, el señor McDale nos llamó y nos hizo seña de que nos acercáramos. Quería saber qué había ocurrido en la plaza y, cuando Vainilla le contó lo de la escuela, nos dijo que estuviéramos tranquilas, que el señor Duff se encargaría. Y a continuación estalló en una carcajada. Pero era una carcajada falsa. Se sujetaba el estómago, como cuando se ríe mucho, pero se notaba que no estaba riéndose en serio.


  —Él piensa en todo el mundo —dijo aún simulando reírse. Nos fuimos.


  Poco después nos despedimos de Floxy de Pífano: nada de excursiones al cabo del Viento aquel día, no era un buen día.


  Volvimos a casa en silencio.


  Tomelilla se había enterado ya del resquebrajamiento del suelo, de lo de Joe y Roble… ¿Y de lo demás?


  —¿Todo bien por el colegio? —preguntó a las gemelas mientras las ayudaba a quitarse las capas.


  Lo sabía. Sabía también lo demás, yo estaba segura.


  —Mmm… —asintieron las hermanas con la boca cerrada. Luego, en silencio, subieron a cambiarse, en silencio bajaron para poner la mesa y, mientras comían, esperaron en silencio y con el estómago encogido a que su honorable tía sacase el asunto y se desencadenara el infierno.


  En cambio, no sucedió nada.


  Tomelilla comió con calma, escuchando a Dalia, que, asustada por lo sucedido en el colegio, trataba de tranquilizarse contando los pequeños hechos del día: el hilo de la ropa blanca que se había roto y que había remendado; el doctor Penstemon, que había pasado a dejar el programa de los concursos de tiro de soga en barca, para Cícero; Rosie Polimón, que tenía que tapizar unas butacas y había traído las muestras de terciopelo para que la ayudaran a elegir; Meum McDale, que había despachado a Hobbs de vuelta al ayuntamiento porque «mirarme a mino es forma de ganarse el sueldo», eso había dicho, y Hobbs se había puesto tan contento por irse; y, por último, Peonía Floribunda, que tenía un agobiante problema con sus cejas. Por lo que contaban, la pobrecilla había bebido una infusión de invención propia contra la caída del cabello, que en aquella estación afectaba un poco a todos. La infusión en cuestión, sin embargo, había dado resultados imprevistos: en vez de hacer más tupido el pelo, le había hecho crecer las cejas.


  Dalia, como todo el mundo por lo demás, dedujo que el error de la señora Peonía era una de tantas locuras de la estación, pero Tomelilla no estaba en absoluto de acuerdo. Dijo que estaban sugestionados por una boba superstición, sin base alguna, pues de hecho existía una explicación para cada una de las locuras, que ella no llamó así, sino «comportamientos inusitados». Pero el sentido era el mismo.


  —¿Ah, sí? —dijo el señor Cicero—. Entonces explícame qué sucede con el pelo de Vivian Amory, que le sale de la cabeza como las espinas de la espalda del puercoespín.


  —Una sola palabra, querido cuñado —contestó la bruja—, ¡electricidad! Es típica de las estaciones ventosas y algunos cabellos son particularmente sensibles a ella.


  —¿Y qué me dices del letargo de John Foxglove? ¿También es electricidad?


  —Eso es sueño —explicó Tomelilla—. Del tipo más puro y sincero. Afecta a muchos. ¿Has visto cómo bosteza nuestro alcalde? Si pudiera, haría como John y lo volveríamos a ver en primavera.


  —¿Y Martagón, que nunca está en su taller?


  —¿Y qué tiene eso de locura? Yo no estaría en ese antro incandescente y lleno de carbón ni un segundo. No me sorprende que él quiera salir de vez en cuando. Se habrá hartado.


  —¿De su trabajo? Venga ya, Lilium no.


  —Bueno, entonces pregúntaselo a él.


  El señor Cícero se estiró.


  —Será como dices —dijo levantándose de la silla para coger la fruta—. De todos modos, me asombras, querida cuñada, creía que fenómenos como éstos eran una bendición para brujas y magos. Comportamientos anómalos, reacciones estrafalarias, desvaríos, nervios a flor de piel…


  —Ésos son los síntomas de la adolescencia, querido Cícero —replicó Tomelilla—. Nada que ver con nosotros los Mágicos, te estás confundiendo.


  Vainilla soltó un gemido.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Dalia.


  —No —contestó Babú—. Nosotras… tenemos que deciros una cosa que ha ocurrido hoy en la escuela, por nuestra culp…


  ¡Bum!, se oyó bajo la mesa.


  —¡Ay! —exclamó Vainilla.


  —¿Qué ocurre?


  —He sido yo —dijo Pervinca sin dejar de comer—, la he pisado sin querer. Perdona.


  —Ah, sí, la escuela —se acordó en ese momento Dalia con pesar—. Quién sabe cuánto tiempo estará cerrada. ¿Tú qué crees, Tomelilla?


  —Sé que Duff ya está en ello. Me acercaré allí esta tarde y veremos.


  —¿Mañana nos quedaremos en casa? —preguntó Pervinca.


  —No, tesoro, no creo. De hecho, me da que, con un buen encantamiento, unas cuantas tablas y su buena ración de trabajo, se repararán fácilmente los daños. Yo en vuestro lugar haría los deberes tranquilamente y no me preocuparía, existen daños peores y mucho más difíciles de reparar.


  ¿Se refería a nosotras? Por supuesto que se refería a nosotras.


  ¿Por quién se habría enterado de lo de la grieta? ¿Y quién le había dicho que no había grandes daños? ¿Había hablado con Joe? Pero ¿cuándo?


  Se refería a nosotras, palabra de hada. Ella lo sabía todo.


  


  
    TRECE


    ¡Crece, Babú!


    EL RETO DE PERVINCA

  


  «Horas de angustia Para los Castle: su hijo Hibiscus persigue a una lombriz bajo los rosales de la familia y se pierde en el subsuelo. ¡Hallado!».


  Después de haber recogido la mesa, Pervinca se dirigió a su habitación, pero Babú la detuvo a mitad de la escalera.


  —¿Por qué me has dado una patada? —le preguntó en voz baja.


  —Porque estabas a punto de confesarlo todo.


  —¿Y? Quiero librarme de este peso y poner remedio a los que hemos hecho; ¿es una equivocación?


  —Lo es —replicó Vi bajando—, porque sigues pidiendo ayuda a los mayores y no creces nunca, Babú. Esta mañana hemos… He infringido una de las leyes más antiguas y rigurosas de la historia para ayudar a una amiga. ¿Es grave? No lo sé, probablemente sí, pero no voy a remediarlo descargando mi conciencia y haciendo que me castiguen. Por una vez, Babú, si quieres asumir tus responsabilidades, ¡ten valor para hacerlo sola!


  Cuando la puerta de la habitación de las gemelas se cerró tras Pervinca, Vainilla se volvió hacia mí y me miró con los ojos muy redondos. Intenté sonreírle.


  —En fin… —dije sin saber en absoluto qué decir.


  —Sí… —dijo ella, desorientada, yendo hacia la puerta de la calle. Y luego añadió—: Voy al jardín.


  —Voy contigo.


  El tiempo, en aquellas pocas horas, había empeorado, la niebla había oscurecido el sol y todo aparecía desvaído. Sólo las hojas amarillas, las de tono más vivo, destacaban aún.


  Vainilla bajó los peldaños tratando de no pisar las recién caídas: todavía estaban blandas, con los bordes intactos y los colores brillantes. Pensando en las colecciones de Flox, buscó las más bonitas y las dejó sobre la valla. Luego, despacio, se encaminó por el empedrado que rodeaba la casa y, desde él, por las sendas improvisadas que se adentraban en el jardín.


  Paseó en silencio durante un rato, deslizándose entre las imponentes siluetas grises de los árboles. Miraba a su alrededor y estaba pensativa. De repente, bajo un pino, algo se movió y ella lo percibió.


  —Hay que decirle a papá y a la tía que no toquen este montón de hojas hasta la primavera —dijo—. Los ratones lo han elegido como refugio para el invierno y no podemos quitárselo.


  —No son ratones —replicó una voz a nuestra espalda.


  —¡Tía Tomelilla! —exclamó Babú dando un respingo.


  —¿Te he asustado? —dijo la tía, disgustada—. Perdona, no quería. Creía que me habías visto enterrando la lana en los rosales.


  —Ah… yo, no, no te había visto, con la niebla…


  —Son musarañas —continuó Tomelilla arrancando una flor marchita de dalia—. Creo que es una camada de este año, el montón está ahí para ellas.


  —¡Ah, qué afortunadas! Quiero decir, nacer en un jardín tan acogedor.


  Dieron algunos pasos juntas.


  —¿Ya es tiempo «de abrigo» también para las rosas? —preguntó Babú.


  —Si no lo es, pronto lo será —dijo su tía—. Por suerte, había que cambiar el colchón de Vi y he usado su lana: esparcida bajo los rosales, los protegerá de las heladas del invierno. Estaba aquí ayer…


  —¿Quién, Pervinca?


  —Sí, tenía que encontrar alguna idea para los deberes de encantamientos artísticos y me pidió que la ayudara. No es su asignatura preferida, pero tuvimos suerte: encontramos un coleóptero, una cetonia. A Vi le gustó mucho y le hizo un retrato.


  —Qué raro —comentó Vainilla—, creía que sólo le gustaban los insectos repugnantes y que los que brillan al sol como piedras preciosas le daban asco.


  Tomelilla sonrió y puso cara de alguien que tiene una revelación que hacer.


  —Sospecho que es a causa de ese pequeño signo en forma de«V» que tienen las cetonias detrás de la cabeza —confesó a Babú—, pero no se lo digas a nadie. «Eso es más de Vi —pensó la brujita—, un insecto que lleva sobre la espalda la inicial de su sobrenombre es sin duda un insecto notable».


  —¿Estás aquí por tus deberes? —preguntó su tía.


  Vainilla agachó la cabeza.


  —En realidad —dijo—, trataba de imaginarme cómo podría… Bueno, debería remediar una cosa que…


  —¡LILAAA! —llamó en ese momento una voz masculina desde el fondo del jardín.


  Era el señor Duff. Estaba bajando los escalones y venía hacia nosotras.


  —Dalia me ha dicho que estabais aquí. He venido a buscarte para ir a la escuela, Pancracio nos espera.


  —¡Qué coincidencia! —dijo ella—. Dentro de un cuarto de hora iba a pasar por tu casa. De todos modos, puesto que estás aquí, ven, voy a enseñarte una cosa…


  Tomelilla tomó del brazo a su amigo y lo condujo al prado, al otro lado de la pequeña puerta que daba paso al huerto en que la bruja cultivaba las hortalizas y las hierbas aromáticas, a resguardo de los vientos fríos. Nosotras los seguimos.


  Normalmente era un lugarcito agradable, con bancos de piedra adosados a los muros recubiertos de parras y hierbas apetitosas mezcladas con las flores y los frutos que el huerto daba en cada estación.


  Ese día, en cambio, estaba distinto: parecía como si la niebla se hubiese metido a la fuerza, llenando todos los espacios posibles. Era tan densa que casi podías agarrarla.


  Fluctuábamos en un mar de aire blanco.


  ¿Dónde estaban las judías verdes? ¿Y las coliflores, el romero? ¿Dónde estaba el sauce? Se había ido y había dejado allí su sombra. Como todos. Sombras que se diluían.


  La de Tomelilla desapareció casi en seguida, y poco después también la del señor Duff.


  —¿Dónde estáis? —llamó Vainilla.


  —Aquí, tesoro —respondió su tía—, ¿nos ves?


  —No. ¿Dónde?


  —Sigue el muro, a la derecha, pero cuidado con…


  —¡AY! —gritó Vainilla.


  —Con eso precisamente —dijo Tomelilla.


  Era una rama del «Trío», en casa lo llamábamos así: tres rosales que, con los años, habían crecido trepando uno sobre otro, entrelazando sus ramas y sosteniéndose mutuamente como no habría podido hacer la mano del hombre. Uno no tenía espinas, florecía en mayo y era de un rosa carmín brillante; el segundo daba pequeños manojos de flores blancas durante toda la bella estación; el tercero era veteado y muy espinoso, y todavía tenía flores. Una rama de éste, quién sabe cómo, colgaba y se había enganchado en una media de Vainilla.


  —¡Mira esa rama! La quito, de un lugar y ella se engancha por otro, es delgada, pero tenaz. Parece que no quiere dejarme ir.


  —Te ayudo —dije.


  Nos pinchamos ambas una decena de veces antes de conseguir desenganchar la rama.


  —Aaah, gracias, Felí —se alegró al final Babú—. Y tú —le dijo a la rama—, quédate donde estás y usa tus espinas para agarrarte bien a las otras ramas.


  Sujetándola con la punta de los dedos, la metió bajo una rama más gruesa y, de repente, la miró asombrada.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  No contestó. Miraba el Trío y sonreía.


  —¿Qué te pasa? —volví a preguntarle.


  —Felí —dijo volviéndose hacia mí—, creo que he entendido lo que debemos hacer.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué es?


  —¡Las rosas! —exclamó al tiempo que echaba a correr.


  [image: ]


  


  
    CATORCE


    El Castigo


    EL REMEDIO DE VAINILLA

  


  «Gatos enloquecidos y demás 1. Apple Colapinta, el gato de los Blossom, camina desde hace unos días evitando pisar las líneas entre las piedras. ¿Locura de la estación?».


  Babú corrió arriba, abrió de par en par la puerta de la habitación, saltó a la cama de su hermana, le quitó el libro de las manos y gritó:


  —¡TENGO LA SOLUCIÓN!


  Pervinca la miró sin expresión.


  —¡Tengo la solución! —repitió Babú un poco más calmada.


  —¿De qué hablas?


  —El castigo, ¡lo he encontrado!


  La Bruja de la Oscuridad volvió a coger el libro y buscó la página por donde iba, que Vainilla le había hecho perder.


  —Imagínate que estaba a punto de ir a pedirte perdón por lo que te he dicho en la escalera… —musitó.


  —No, no, has dicho lo que había que decir, en cambio —le aseguró Vainilla, cada vez más convencida—, tenemos que encontrar un modo de remediar lo que hemos hecho, ¿no es cierto? Bueno, he estado pensando y… Deja el libro, luego lo leerás… He encontrado nuestro castigo.


  —¿Nuestro?


  —¡Sí! Estaba abajo, en el huerto, cuando una rama del Trío me ha pinchado, ¡y entonces he comprendido!


  Pervinca la miró con desconfianza.


  —Escucha —prosiguió Vainilla—, nosotras tres somos amigas desde siempre, ¿verdad? Tú eres mi hermana, pero también eres mi amiga, y siempre nos hemos apoyado la una a la otra, y cuando una de nosotras está en dificultades, las otras la ayudan…


  —Creo que se refiere a vosotras dos y Flox —dije a Vi, que me miraba.


  —Está bien, sigue.


  —Pues bien, piensa en nosotras tres como si fuéramos los rosales del Trío y que la rama que cuelga es lo que ha sucedido esta mañana: nosotras debemos hacer que las ramas débiles de nuestro Trío no cuelguen nunca solas en el vacío. Nuestras ramas fuertes deberán sostenerlas. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  —No demasiado, Babú.


  —No importa. Bien, ¿cuál es la rama débil de Flox?


  —¿La sangre fría? —sugirió Pervinca.


  —No, tonta, son las matemáticas. Y dime ahora: ¿cuál es tu rama débil?


  —¿Tú?


  —No, Vi, es artística.


  —Es cierto. ¿Y entonces?


  —¡Entonces tenéis que entrelazar vuestras ramas! ¡Hacer que las fuertes sostengan a las débiles!


  Pervinca le lanzó una mirada y reanudó la lectura.


  —Crees que lo estoy liando todo, pero no, es una idea fantástica: os enseñaréis una a otra a apreciar las asignaturas que os gustan, con paciencia, amor y mucha, mucha fantasía. ¿Está más claro ahora, Vi?


  —Hum… sí.


  —¿Y qué piensas?


  —Pienso que no he comprendido qué harás tú.


  —Yo os sostendré a ambas —explicó Vainilla, emocionada por la idea de haber encontrado una manera inteligente de expiar sus culpas.


  —¿Cómo?


  —Os regalaré el tiempo necesario para vuestros nuevos estudios.


  —¿Cómo?


  —Bueno, mientras estés aprendiendo a pintar con la nariz, yo pondré la mesa por ti también; mientras estés coloreando los números para que Flox por fin los encuentre interesantes, yo tenderé tu colada; mientras estés aprendiendo a pintar el viento, ordenaré tus cosas, y además haré vuestros turnos en el Museo, los de la Gaceta, ayudaré a Flox en sus recados… ¡Vamos a verla! ¡Ahora! Por favor, quiero ver qué cara pone cuando le contemos nuestro plan. Pero ¿te gusta o no?


  —Sí, sí, no está mal, pensaba que sería peor.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque eres más del tipo «mamá, mamá, he hecho algo malo».


  —¡No es cierto!


  Es inútil decir que la idea de Vainilla le gustó un granmontón a Flox, sobre todo la parte que le correspondía: «Ensenar encantamientos artísticos».


  —¿Y cuándo empezamos? —preguntó ansiosa.


  —Podéis —empezar ahora mismo— respondió Vainilla.


  —¿Tú qué harás?


  —Haré chocolate para todas y lo traeré a la habitación con unos bizcochos de jengibre calientes, dulces de naranja y un chorro de nata montada.


  Fue el castigo más útil, sabroso y divertido que yo recuerde. Y deparó no pocas sorpresas.


  


  
    QUINCE


    El Cuaderno de Artística


    CORRIENDO AL COLEGIO

  


  «Gatos enloquecidos y demás 2. ¡Sí lo tocáis, se ilumina! Albóndiga Pips, el gato de los Coclery, desde hace unos días se ilumina al ponerse el sol».


  A la mañana siguiente, Tomelilla nos despertó un poco antes que de costumbre para informarnos de que la escuela estaba arreglada y las clases se desarrollarían con normalidad.


  Las chicas se levantaron en seguida, incluso Vi.


  —A partir de hoy quiero llegar puntual —farfulló arrastrándose hasta el baño—. Es más, antes de la hora…


  Mientras estaba preparando la cartera del colegio, se sobresaltó.


  —¡No está! —exclamó despertándose del todo.


  —¿El qué?


  —Mi cuaderno de encantamientos artísticos. Estoy segura de que ayer lo llevé al colegio.


  Miró alrededor y nosotras la ayudamos a buscarlo.


  —¿Era el rojo? —le preguntó Vainilla.


  —Sí —respondió Pervinca—. No me gustaría haberlo perdido en vuestra clase.


  —Mira bien, vacía la cartera.


  —Es inútil, no está.


  —¿Sobre el escritorio?


  —No —contesté yo.


  —¿Bajo tu cama? —Vainilla se agachó para mirar. Tampoco.


  —Corramos a la escuela —sugerí—. Si llegamos antes de que empiecen las clases, puedo buscar bien en nuestra clase o podemos preguntarle a Joe si lo ha encontrado.


  Salimos a la carrera y pasamos a buscar a Flox, que no estaba lista aún y tuvo que terminar de vestirse por la calle. Podéis imaginar lo que aquello significó. Mientras Pervinca le sujetaba la cartera, Babú iba pasándole los «estratos»: el jersey y, encima, el chaleco y, encima del chaleco, la casaca y luego la bufanda, el sombrero… Ni siquiera se pararon para que se atara las botas: Flox iba saltando con un pie mientras Pervinca la ayudaba a mantener el equilibrio.


  Llegaron veinte minutos antes de que sonara la campana, dejando de piedra a McDale, que las observaba desde el nido.


  —¿Qué estarán tramando esas tres? —se preguntó el mago, suspicaz, siguiéndolas con el catalejo hasta la escalera de la escuela.


  Vainilla miró a todas partes, debajo y dentro de los pupitres de su aula, y lo mismo hizo Flox debajo y dentro de los armarios. Dentro de los pupitres encontraron: sobras de meriendas, canicas rotas y canicas íntegras, notitas arrugadas, un retrato de la señorita Liliflora volando entre mariposas, lápices rotos y lápices sin punta, caramelos deshechos y polvorientos, borradores de todas las formas y colores, pintalabios de fresa, reglas melladas, plumillas atascadas, frases de amor, adivinanzas, chistes, fotografías, diarios, estuches de tela, carretes de hilo, agujas de ganchillo, hojas secas, castañas, bellotas, varios huesos de cereza, cinta adhesiva, papel secante, frasquitos de tinta, gomas rotas, poemas, horquillas de pelo, peines, cepillos de pelo y cepillos de dientes, un diente, varios cuadernos, el mango de una honda, algunas piedras y algunas plumas… Vainilla pensó que podían saberse muchas cosas por el pupitre de una persona. Por desgracia, sin embargo, ni allí ni en ningún otro lugar encontraron el cuaderno de Vi.


  Lo intentaron incluso con el hechizo «encuentracosas», pero sin resultado. Babú sólo encontró un botón y una vieja goma que, como suele ocurrir, al caerse del pupitre había terminado en la «dimensión de los objetos que nunca habían existido».


  Pervinca buscó a Joe.


  —Está en los subterráneos, tesoro —le informó la directora Flumen—. Pero si estás preocupada por tu clase, todo está arreglado, el aula de Segundo B está como nueva. Ve, tesoro, ve a verlo con tus propios ojos.


  —Es una buena noticia —respondió Vi acercándose a la trampilla que se abría a los subterráneos—. Pero no es por lo del aula por lo que estoy buscándolo. ¿Puedo esperarlo aquí? Tengo que preguntarle una cosa.


  —Pues acaba de bajar, ¿sabes? He visto su sombrero desaparecer ahí dentro hace un minuto como mucho. Mejor ve a sentarte, dentro de poco sonará la campana. Venga, venga. Lo verás después de las clases.


  En cambio, lo vio antes. Mucho antes, casi en seguida, mientras la profesora pasaba lista. Pervinca pensaba en su dibujo y en Grisam, con el que no hablaba desde hacía un día, y así, distraída, miró afuera y vio a Joe, que estaba trazando las líneas de la cancha de piebalón.


  «Entonces no es verdad que había bajado a los subterráneos —pensó enfadada por aquella mentira—. ¡Y no lleva ningún sombrero!».


  


  
    DIECISÉIS


    ¿Quién está en los Subterráneos?


    EL ENGREÍDO DE MCDALE

  


  «¡Sed amables y helará! ¿Os divierte patinar pero aún no es la época? Acercaos al lago de los Zorros y, con voz amable, decid: “Por favor, querido laguito, ¿me dejas dar un paseíto?”».


  Al final de las clases, cuando todos habían salido ya, Vi esperó a Flox y a Babú y volvió en busca de Joe.


  Lo buscaron en la cancha, por los pasillos, en las aulas, en los corrales y también en la sala de la Gaceta, donde trabajaba la redacción del periódico del pueblo.


  A aquella hora estaba vacía.


  —Esta vez estará de verdad en los subterráneos —resopló Pervinca sentándose a uno de los escritorios—. ¿Os molesta que lo esperemos un momento?


  Se había sentado detrás de una de las dos máquinas de escribir que los estudiantes tenían a su disposición para redactar los artículos.


  Con el tiempo, algunas vocales y ciertas consonantes se habían borrado: laF de Fairy Oak, por ejemplo, y asimismo laO, y laA, laR, laB de bruja y laM de mago, laL de luz. La barra espaciadora tenía incrustada la suciedad del tiempo y algunas teclas se habían torcido, o el carrete se había bajado, no sé, el caso es que, si tecleabas laG, la veías aparecer dos milímetros más abajo que las demás letras.


  Nadie quería usarla, aparte de Flox, quien, naturalmente, la encontraba superfantástica porque dejaba muchas manchitas negras en el folio, según ella muy artísticas.


  Pervinca vio que había un folio metido, señal de que alguien había empezado a escribir un artículo y se había interrumpido, quizá para continuarlo por la tarde.


  Leyó la primera frase. Al principio distraídamente, pero luego…


  —Podemos irnos —dijo al final, abatida—. Oíd esto: «Joe Shuanmá, histórico conserje de la escuela, vela por la seguridad de los estudiantes como un padre de familia y, para estar seguro de que las viejas piedras de los antiguos cimientos están firmes en su sitio, pasa varias horas en los subterráneos…».


  —Es capaz de no salir hasta mañana —dijo Vi levantándose—. Vámonos…


  —Espera. —Babú se había acordado de que aquella tarde debía pasar a máquina los nuevos apuntes que había copiado para la sección «Historia de las familias del Valle» que ella misma publicaba cada semana en la Gaceta. ¿Y Flox?


  —Ya que estamos aquí —le dijo—, déjame ver qué tendrías que hacer hoy.


  Flox abrió el armario y sacó una caja adornada con flores que llevaba su nombre. La abrió y le enseñó a Vainilla algunos folios. En el primero estaba escrito con grandes letras: «Los estramboticolores de Flox Polimón». Era la sección que había decidido redactar para el periódico. Una línea más abajo, el subtítulo decía: «Cómo crear una manta con calcetines rotos». El resto estaba ocupado por dibujos y explicaciones a lápiz.


  —Tengo que maquetar esto y pasar a máquina los textos —dijo Flox, para añadir a continuación—: pero no quiero que lo hagas tú, no es justo. Lo haré yo mañana por la mañana, vendré aquí al alba y…


  —¡Ni pensarlo! —protestó Babú tomando los folios—. Nosotras tres tenemos un acuerdo, ¿se te ha olvidado? Vosotras dos debéis estudiar, así que me ocuparé yo. Esta noche tu sección estará lista y rematada para ser publicada. A Estaban saliendo de la sala cuando se encontraron con Grisam en el pasillo.


  —¡Estáis aquí! —exclamó el mago, aliviado—. Fuera está diluviando. Os esperaba, pero no salíais nunca. ¡Hola, tú! —le dijo a Pervinca—. ¿Todavía me conoces?


  —Sí, y precisamente estaba pensando en ti —contestó ella—. ¿Por casualidad no habrás encontrado tú mi cuaderno de encantamientos artísticos? Es broma, bueno, he perdido de verdad mi cuaderno, pero no era ésa la pregunta. ¿Qué haces hoy?


  —De las cuatro a las seis juego a piebalón con los otros —dijo él—. Eso primero, luego te veo a ti. ¿Estudiamos juntos?


  Vi miró a Flox y sonrió.


  —Hoy no —le dijo—. Pero mañana sí. De todos modos, si tengo ganas, más tarde voy a… ¡AHÍ ESTÁ!


  —¿QUIÉN?› —gritó Grisam volviéndose.


  —¡Joe! —respondió Pervinca echando a correr hacia la trampilla—. Se ha movido, la he visto.


  «¡Qué ojo!», pensé. La trampilla estaba al fondo del pasillo, en el extremo opuesto al que nos encontrábamos nosotras. Se movió de nuevo y, en ese instante, asomó también una mano sujetando un farol y un sombrero. Mejor dicho, la punta de un sombrero de mago.


  —¿JOE? —llamó Vi un tanto sorprendida—. ¡ESPERA! TENGO QUE PREGUNTARTE ALGO.


  El hombre salió de la trampilla. Nos daba la espalda y no le veíamos la cara.


  —¡JOE, ESPERA! —gritó de nuevo Pervinca.


  En vez de volverse, la figura se puso en pie y huyó.


  Sin decirse nada, los chicos lo siguieron. Cuando estuvieron en el patio, sin embargo, no había ni rastro del misterioso encapuchado.


  —¡Caray! —se enfadó Pervinca—. No hay ni una alma a quien preguntar dónde se ha metido.


  Cierto. Era la hora de la comida y las calles estaban vacías. Además, llovía, una llovizna finísima pero tenaz.


  Miraron a su alrededor tratando de adivinar por qué calle podía haber huido.


  —Según vosotros, ¿quién era?


  —No tengo ni idea —contestó Grisam—, sólo espero que no fuese Joe. ¡Eh, mirad!


  Alguien estaba braceando sobre el tejado de una casa.


  —¡Es el señor Meum! —exclamó Vainilla.


  —¡Venid!


  Desafiando la lluvia, corrimos hacia la casa de los McDale.


  —¿Si, qué ocurre? —le preguntó Grisam.


  —Nada de nada —respondió el mago.


  —¿Entonces por qué nos has llamado?


  —¿Y eso cuándo ha sido?


  —¡Hace un instante! Braceabas como una gaviota batiendo las alas.


  —Estaba desentumeciéndome los huesos.


  —Por supuesto. Venga, sabemos que espías a todo el mundo desde que estás ahí arriba.


  —Yo no espío absolutamente a nadie. Si acaso, me mantengo informado —precisó McDale.


  —Informado, claro…


  —Se ve que no estudias, sobrino del tal Burdock, si no sabrías que el hambre de conocimiento sólo se aplaca con el saber —el anciano señor hablaba con unos humos que a Grisam no le resultaban nuevos—, lo cual significa, podrida cabeza de mago, que, cuanto más sabes, más quieres saber —prosiguió— y, puesto que desde hace algún tiempo yo sé muchas cosas, cada vez quiero saber más.


  —Entonces baja de ese nido y lee libros en vez de estar todo el día pegado al catalejo. En conclusión, ¿lo has visto o no? Aquí está lloviendo y nos estamos mojando.


  —Yo también me estoy mojando y no me quejo. Y… no, ni siquiera se me pasa por la cabeza el bajar, y… sí, lo he visto y no es la primera vez.


  —¿Quién era?


  —Desde aquí veo mucho y oigo poco —siguió con las mismas el mago, eludiendo más que dando respuestas—. Veo moverse las bocas, pero no oigo las conversaciones, veo ir y venir a la gente, pero no sé con qué propósito, intuyo las historias, capto su sentido, pero me faltan los detalles.


  —Habla claro, ¿qué quieres?


  —Ya te lo he dicho, los detalles, la historia entera conforme va sucediendo.


  —¿Es decir? Pon un ejemplo.


  —¿Quieres un ejemplo, Grisam Burdock? Está bien, te pondré un ejemplo: yo, ahora, podría deciros el nombre de quien, desde hace días, entra y sale furtivamente de vuestra escuela, y vosotros me diréis qué hace cuando está dentro y por qué.


  —Si lo supiéramos… —se dejó escapar Flox.


  —¿¿No sabéis nada?? —exclamó el mago—. Entonces estoy perdiendo el tiempo. Venga, venga, fuera, circulad todos.


  —Ha salido por la trampilla de la escuela y, cuando lo hemos llamado, ha huido —intervino Vainilla—. Nos gustaría saber más y, si nos dices quién es, trataremos de descubrir por qué ha huido y qué hacía en los subterráneos de nuestra escuela.


  —Ah, así que estaba en los subterráneos… Oh, bueno, quizá había ido a por castañas —supuso McDale.


  —¿A por castañas? —se asombró Flox—. ¿Debajo de la Horace?


  —No debajo de la Horace, muchachita arco iris, a través de la Horace. Hay un pasadizo.


  —¿Un pasadizo?


  —Pero ¿qué eres, el eco? Te lo acabo de decir, un pasadizo, un pasadizo, desde quién sabe cuándo.


  —No lo sabíamos.


  —Me sorprende, en vista de vuestra predisposición a meterla nariz donde no os llaman. Pero, por lo que parece, lo que ignoráis es tan vasto como el océano.


  —Está bien, está bien, superprofesor, ¡ahora suelta ese nombre! —dijo Grisam—. Es tarde y nos esperan para comer.


  Un inciso: no era tarde, ¡era hiperextratardísimo!


  —Lilium Martagón —respondió el mago con el tono altivo de quien sabe que sabe.


  —¿¿Lilium Martagón?? —repitió Pervinca.


  —Y dale con el eco.


  —No, quiero decir que no puede ser él, porque el tipo que ha huido sostenía…


  —Era Martagón.


  —Si estás seguro…


  —¡Segurísimo!


  


  
    DIECISIETE


    Si Yo Fuera Tú…


    POLÍGONOS Y CONFESIONES

  


  «Piñas y demás 4. Excepcional lanzamiento de piña en el desafío anual, en el cual se ha visto al campeón Anthericum Trollius lanzar su piña a media milla de distancia. Los jueces confirman: “No ha habido hechizo”. Todos los detalles en página 6.»


  Después de la comida, mientras Pervinca estudiaba la manera de hacerle más simpáticos los números a Flox, Babú puso en orden la habitación.


  —Gracias, hermanita —le dijo Pervinca—. Es algo que odio hacer, poner orden, no soy capaz, creo… —Se estiró y dejó un momento el lápiz—. Escucha —añadió—, ahora que no nos oye nadie, según tú, ¿era Joe a quien hemos visto salir de la trampilla o era de verdad Martagón, como dice Meum?


  —En mi opinión, ni uno ni otro. ¿Qué motivo tendrían ambos para comportarse de un modo tan raro? Y, además, ¿desde cuándo Joe lleva sombrero de mago?


  —Entonces ¿quién era?


  —No lo sé —dijo Vainilla—, pero si alguien entra y sale de nuestra escuela, seguro que Joe lo sabe. Tú también has leído que pasa horas en los subterráneos, de día e incluso de noche.


  —Por eso, puede que no haya nada oscuro o misterioso, ¿cierto? —Cierto.


  —Lástima —dijo Pervinca reanudando su estudio.


  Babú recogió todas las hojas y papeles del suelo y dobló su ropa y la de Pervinca. Apartó las prendas que necesitaban un lavado y las llevó abajo, al lavadero. Metió las demás en los cajones. La habitación de las gemelas no volvió a conocer una época como aquélla: ni una camisa fuera del armario, ni un calcetín tirado sobre la cama, ni una pluma fuera de su sitio. Durante el tiempo que duró el castigo imperaron el orden y la limpieza.


  Dalia y Tomelilla, pese a maravillarse, se cuidaron mucho de hacer preguntas: la primera pensó, de hecho, que se trataba de una locura de la estación; la segunda…


  A las tres de la tarde, Babú se preparó para ir a la redacción de la Gaceta, una hora antes de lo habitual.


  —Nos vemos en la escuela —le dijo a su hermana—. Cuando llegues, pasa por la redacción a avisarme, ¿vale? Mientras, veré si Joe ha encontrado tu cuaderno.


  —Sí, gracias. Pero, antes de irte, dime a qué se parece, para ti, un trapecio isósceles.


  —¿Al tejado en que está sentado McDale?


  —Hum… —murmuró Pervinca—. ¿A qué más?


  —No sé… A una barca puesta boca abajo. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Flox encuentra aburrida a muerte la geometría —explicó la Bruja de la Oscuridad con un suspiro—. Cada vez que ve una figura en blanco y negro le gustaría colorearla. La idea de tener que usarla sólo para hacer operaciones le quita las ganas de vivir. Quisiera transformar en cometas todos los rombos que encontramos en el libro. No va a ser nada fácil hacer que se apasione por las matemáticas. Por eso, pensaba que, si en vez de calcular el área de una figura plana con lados idénticos no paralelos, le dijese que tenemos que colorear el techo de una casa o una barca y para eso debemos saber cuántos centímetros cuadrados de color necesitamos, ¿crees que se divertiría más?


  —No lo sé, pero admiro la idea y tu paciencia —dijo Vainilla disponiéndose a marcharse—. No debe de ser fácil para ti. Pero, por otra parte, ¿qué castigo sería si fuese fácil? Consuélate, voy a hacer dos turnos en el periódico y por la noche, en vez de descansar, terminaré los deberes que no puedo hacer ahora. ¿Te alegra saber que yo también sufro un poco?


  Pervinca sonrió y las hermanas se despidieron.


  Poco después, Vainilla atravesaba la plaza cuando le vino a la cabeza que no le había dado las gracias a Roble: era el momento adecuado para hacerlo, así que se paró un momento bajo sus ramas.


  —No puedo decirte por qué, pero esa raíz tuya, al deslizarse bajo la escuela, nos ha salvado la vida —le dijo—. Gracias.


  —Deee naaada —respondió el árbol—. Peeero la próóóxima veeez estarééé maáas ateeento.


  —¿La próxima vez que te asomarás?


  —Sííí.


  —¿Para ver qué, si puedo preguntártelo?


  —Los booosques —contestó Roble.


  —Creía que ya los veías, tan alto como eres.


  —Sííi, peeero uuuno…


  —¿Hay un bosque en particular que te gusta más que los demás?


  —Uuun ááárbol, uuuna amiiiga.


  —¿Tienes una amiga árbol en los bosques?


  —Sííí.


  —¿Qué árbol es?


  —Vieeeja amiiiga haaaya.


  —¿Y no puedes verla desde donde estás?


  —Nooo —respondió Roble.


  —Bueno, eso resulta gracioso, ¿cómo puedes ser su amigo si no la ves?


  —Amiiiga haaa caííído. Amiiiga se mueeere.


  Fue un golpe para Babú.


  —¿Por qué no nos lo has dicho? Habríamos ido en seguida a verla. Iremos mañana y te traeremos noticias suyas, Roble. Quizá sólo está un poco doblada, y que se haya caído no quiere decir que esté muerta, ¿sabes? A veces, a vosotros los árboles, que además vivís mil años, basta con enderezaros. No te preocupes, Roble, la Banda se encargará… Tendrías que habérnoslo dicho en seguida…


  —Graaacias —respondió el árbol—. Eeella y yooo semiiillas juuuntas.


  Ni siquiera en Fairy Oak las semillas de los árboles jugaban juntas. En aquella tierra encantada, las semillas eran semillas, algunas se convertían en plantas, otras terminaban en el pico de los mirlos, otras se marchitaban o secaban.


  Roble había usado esa expresión sólo porque así Vainilla comprendería: quería tanto a aquella haya como Babú quería a Flox o a Vi, o a Grisam: habían crecido juntos, habían sido «niños» juntos, y en mil años se crean muchos recuerdos.


  Babú apoyó una mano en el gran tronco y prometió al árbol que pronto le traerían noticias de su amiga. Preguntarían también al leñador McDoc, seguramente él sabía si alguna haya milenaria había caído en los Bosques Altos en aquellos días.


  


  
    DIECIOCHO


    La Redacción de Fairy Oak.


    EL BALÓN Y LA GACETA

  


  «¡Día y noche en los subterráneos! Joe Shuanmá, Histórico guardián de la escuela, vela por la seguridad de los estudiantes como un padre de familia».


  Una hora más tarde, Babú estaba terminando de pasar a máquina sus notas cuando le llegaron de fuera las voces de los chicos, que acudían a la cancha. Se asomó a la ventana de la redacción y se encontró cara a cara con Tommy Corbiroek, que se estaba atando una bota.


  —Hola —lo saludó—. ¿Vais a jugar?


  —Sí —contestó Tommy sonrojándose—. ¿Tú qué haces?


  —Estoy mecanografiando las notas que tomé para mi sección.


  —Ah. Yo lo hice ayer.


  —Lo sé —dijo Babú—. He leído tu artículo, «El lago que se hiela si se lo pides por favor». Era muy divertido. Tienes mucha fantasía, Thomas Corbirock.


  —¡Ocurre de verdad! Lo descubrieron dos de mis hermanos hace unos días. Me lo contaron y lo escribí.


  —¿Sin comprobarlo? ¿Y si te han tomado el pelo? ¿Cómo sabes que ocurre de verdad?


  —Oh —exclamó el joven riéndose—, si hubieras visto sus caras mientras contaban que habían patinado en el laguito, que iba helándose bajo sus pies, tampoco tú habrías tenido dudas.


  —¡TOMMYYY, EL BALÓÓÓN! —lo llamaron sus compañeros.


  —Tengo que irme.


  Vainilla cerró la ventana y volvió a la máquina de escribir. Tenía que terminar de pasar la historia de la familia Oldpint, que desde hacía años poseía el antiguo pub del puerto. Babú había entrevistado a su dueño, Brian, y había escuchado sus anécdotas. La mujer de Brian, la señora de la mermelada de calabaza, le había proporcionado algunas fotografías desvaídas del abuelo Oldpint posando delante del cartel del pub y del bisabuelo Chichenbaus fumando en pipa. Además de ellas, le había dado dos tarros de mermelada de calabaza, que a Vi no le había gustado nada.


  Todos los chicos de la escuela, los mayores, tenían algo que hacer para el periódico: unos lo componían, otros lo imprimían y otros lo escribían. Grisam y Tommy, por ejemplo, seguían la actualidad; Pervinca había solicitado escribir sobre leyes y encantamientos oscuros; Nepeta contaba historias románticas; Scarlet escribía previsiones para el futuro, y no daba una; Flox llevaba la sección de arte y creatividad; ella contaba cada semana la historia de una familia de Fairy Oak.


  Le faltaban pocas líneas para concluir, pero ahora estaba distraída: primero la historia de Roble y ahora Tommy. ¿Le había tomado el pelo o el laguito se helaba de verdad? A Vainilla le gustaba patinar, y también a Pervinca y a Flox. Todos los jóvenes de Fairy Oak se divertían a rabiar deslizándose por el hielo. Las chicas danzaban y hacían piruetas agarradas de la mano mientras los chicos jugaban a perseguirlas para que se cayeran y se retaban en competiciones de velocidad, o bien, con largos bastones, empujaban un disco de hierro metido dentro de un cubo boca abajo. Si el laguito se helaba de verdad, Billy y Francis se lo habrían dicho a todos, no sólo a Tommy. Babú decidió que indagaría más tarde. Ahora tenía que terminar de mecanografiar su sección para luego dedicarse a la de Flox. No era fácil, ahora que los otros estaban allí afuera jugando. En octubre, además, gritaban de una manera…


  —¡HA SALIDO! —chilló Francis Corbirock en ese momento.


  —¡NO, NO ES CIERTO! —replicó Pajarito.


  —¡PUES SÍ, MIRA AQUÍ! MIRA LAS HOJAS…


  Siempre se peleaban cuando jugaban a piebalón. Y el motivo era casi siempre el mismo: ¿la pelota había salido del campo o no? Y ¿quién la había tirado?


  Ahora bien, hay que saber que el campito del colegio estaba delimitado en sus cuatro esquinas por cuatro árboles: un almendro, un cerezo, un endrino y un manzano. Las líneas, de un árbol a otro, estaban trazadas con arena y Joe o los chicos, que iban a coger la arena a la playa con cubos, las renovaban cada semana. Para saber si el balón había salido del campo, aunque fuera un milímetro, y había vuelto a entrar, había que mirar las líneas. Si la arena estaba pisada en algún punto, significaba que la pelota había pasado sobre ella. En octubre, sin embargo, había un problema: las hojas caían de los árboles y cubrían las líneas.


  —¿Ves ésta? Está desplazada respecto a las otras —decía, precisamente, Francis Corbirock a Pajarito señalándole una hoja de endrino.


  —¿Y?


  —¡La pelota la ha tocado! Está claro, ¿no?


  —¡Puede que haya sido un caracol, genio!


  —Los caracoles están aletargados, ¡ha sido la pelota!


  —¡NO ES VERDAD!


  —¡SÍ LO ES!


  En octubre, los chicos discutían más cuando jugaban a piebalón.


  Babú oyó también las voces de Acantos y de Nepeta, que venían para asistir al partido. O quizá ya habían sabido lo del misterioso visitante de los subterráneos y venían para informarse…


  Tenía que darse prisa en terminar el trabajo: «Hasta la próxima semana y una nueva historia de nuestras familias», escribió al final de la página. Sacó el folio de la máquina y lo dejó sobre el escritorio del profesor Dot, el profesor de literatura que seguía todas las fases del periódico. Luego tomó las notas de Flox y empezó a pasarlas a limpio.


  Fue un poco más complicado de lo previsto, porque Flox no era muy clara y sus notas sobre cómo transformar los pavimentos en jardines floridos, los armarios en cuadras llenas de animales y los techos en cielos estrellados, o cómo colorear el vacío, hacer hablar a los remates de la cama, crear ramos de flores a ganchillo… eran, como poco, liosos. Aquella semana había decidido enseñar cómo crear una manta con calcetines rotos. Babú se encontró entre las manos una montaña de dibujos, notas y esquemas en la que era difícil establecer qué iba antes y qué después.


  Cuando llegó Pervinca, afortunadamente había terminado: la sección de Flox estaba sobre el escritorio de Harold Dot, encima de la suya.


  —¿Estás lista? —le preguntó Vi—. Ya se han ido todos afuera.


  —Ya voy. ¿Dónde está Flox?


  —Ha ido a su casa a dejar los libros.


  —¿Has tenido éxito con la geometría?


  —Digamos que hemos coloreado un montón de áreas.


  —Cómo te comprendo…


  Abandonaron la redacción y fueron hasta la escalera que llevaba al campo de piebalón. Apenas estuvieron fuera, la pelota rodó hasta los pies de Vi, que la paró y la lanzó de nuevo al campo. Grisam le dijo «hola» con la mano y ella le devolvió el saludo.


  —¿Cómo es que no estás en el campo haciendo de árbitro? —le preguntó a Acantos yendo hasta el banco—. Tú siempre eres el árbitro.


  El joven se encogió de hombros.


  —Dicen que no veo las gravesacciones.


  —Bah…


  En ese momento, Celastro Buttercup cayó precisamente a pocos pasos de la metabalón, zancadilleado por el infernal Billy Corbirock.


  —¡Menudo batacazo! —exclamó Pervinca—. ¡Así que eso es una graveacción!


  —¿Cuál? —preguntó Acantos limpiándose las gafas.


  Las chicas lo miraron asombradas: no tenía remedio.


  —¿Llevan mucho rato? —preguntó Vainilla a Nepeta cambiando de conversación—. Tendríamos que reunirnos para hablar de ciertas cosas que han ocurrido.


  —Media hora —contestó la chiquilla. Seguía el partido con gran interés y alentaba a sus compañeros impartiéndoles órdenes como un entrenador.


  —¡PÁSALE EL BALÓN! ¡¿No VES QUE ESTA SOLO?!


  —Te has vuelto una experta —hizo notar Vi, maravillada.


  —Puedes proclamarlo —respondió la experta—. Si falta el octavo jugador, hasta me dejan jugar.


  —Bien por ti. A mí me parece un juego tan aburrido… Correr detrás de una pelota que rueda para acá y para allá…


  Pervinca no había terminado de hablar cuando el balón se elevó sin que nadie lo hubiera pateado.


  —Pero ¿qué hace? —preguntó Pajarito.
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    DIECINUEVE


    Despistados


    EXTRAÑAS PERSECUCIONES

  


  «Tiro de soga en barca: ¡Salsas Verdes 6 — Tisana de Salvia0! El equipo de Duff Burdock derrota por seis tirones a cero al equipo de Cícero Periwinkle…».


  El balón se puso a girar sobre sus cabezas.


  —¡GRISAM, HAZLO BAJAR! —gritó Francis Corbirock. Todos estaban allí, quietos, con la nariz hacia arriba en el centro del campo, mirando el balón.


  Grisam abrió los brazos y miró a su amigo como diciendo: «¿Y qué quieres que haga?».


  —Yo creo que ha sido Acantos porque no le hemos dejado jugar —dijo Pajarito.


  —¿Has sido tú? —le preguntó el capitán.


  —No —respondió el Mago de la Luz, que a lo mejor sabía hacer el encantamiento, pero no era esa clase de persona.


  —Él no tiene nada que ver —confirmó, de hecho, la voz de alguien que lo conocía bien—. ¡Es la Danza de las Locuras!


  —¡Flox! ¿Qué haces ahí?


  La brujita se había asomado desde una ventana de la redacción y seguía divertida las evoluciones del balón.


  Y más que ella se estaba divirtiendo Meum McDale, que, desde el tejado, con el catalejo, los observaba desde hacía ya rato.


  —Mira, mira cómo vuela. Ji, ji, ji… —se reía socarronamente—. Ahora baaaja y luego… ¡Zas! ¡Arriba de nuevo! Ja, ja, ja, qué caras más cómicas, míralos, todos con la boca abierta… ¡Ju, ju, ju!


  Volaba. Pero no es ésa la palabra adecuada. Para comprender lo que estaba haciendo aquel balón, deberíais cerrar los ojos e imaginar cómo se comportaría una pelota que, por algún motivo misterioso, de golpe se sintiera en el séptimo cielo de pura felicidad. Rebotaba en el aire, hacía piruetas, se aplastaba y retorcía, salía disparada hacia arriba hasta descomponer las nubes y volvía a caer en picado hasta la hierba del campo para luego volver arriba, arriba, cada vez más alto, y danzar en el viento.


  —Pero ¿por qué hace eso? —preguntó Nepeta agachándose justo a tiempo para que no la golpeara aquel bólido enloquecido.


  —¡Es feliz! —explicó Flox—. Y la trampilla está abierta.


  —¿Qué? —dijo Pervinca volviéndose de sopetón—. ¿Qué trampilla?


  —La del suelo de nuestra escuela. Está abierta.


  —¡¿Por qué no lo has dicho en seguida?! Tenemos que avisar a Grisam.


  —Me parecía que esto era más interesante.


  Pervinca corrió hasta Grisam y le informó.


  —Puede que haya sido Joe —respondió el joven, que no quería abandonar el campo sin haber recuperado el balón.


  —Puede. Pero ¿y si fuese algún otro? Venga, echemos un vistazo. Así, luego, tendremos algo que contar a McDale y se pondrá contento…


  ¡Precisamente él! Ahora estaba braceando sobre el tejado.


  —Uf, espera —trató de protestar Grisam, pero Vi era implacable. Así que…


  —Vamos —dijo el joven capitán, no demasiado convencido. Los chicos lo miraron desconcertados.


  —¿Adónde vamos?


  —Tenemos una misión que cumplir.


  —¿¿Ahora??


  —¡CUIDADO, BILLY! —gritó Tommy. Su hermano se tiró al suelo y el balón no le dio por un pelo.


  —Tenemos que recuperar el balón. ¿Con qué jugamos mañana, si no?


  —Luego lo intentamos, ahora tenemos que irnos.


  —Pero ¿adónde?


  Mientras iban hacia la trampilla, Grisam contó a sus compañeros la historia de la misteriosa silueta que salía de la trampilla y huía, y les habló de McDale, que creía que era Lilium Martagón.


  —Cgueo que nunca he visto a Magtagón con un fagol —confesó Acantos—. De todas fogmas, yo no puedo ig, mi madgue espega un niño.


  —¿Y? —replicó Francis—. Lo espera ella, no tú. Y, además, lo espera desde hace siete meses, Acantos, no es ninguna novedad.


  —Lo sé —respondió Acantos—, pego tengo que echagle una mano. Mi abuela dice que está muy cansada pogque mi hegmanito llega muy tagde.


  —¿Y si es una hermanita? —preguntó Nepeta.


  —No sé qué segá.


  —Has dicho «hermanito»…


  —Sí, pego en el sentido de que…


  —¿Cómo la llamaréis?


  —A mí me gustaguía…


  —¿Tendrá una hada niñera? Todos los niños Mágicos la tienen.


  —En guealidad, yo no…


  —Porque tú eres un varón, Acantos, para los varones es distinto.


  —Pego no sé si segá niña o…


  —Pobre de ti, llorará todas las noches y no te dejará dormir.


  —Si tu familia no tiene niñera, tendrás que hacer tú de niñera.


  —¡Niñero, si acaso!


  Encontraban normal que Acantos estuviese a punto de tener un hermano o una hermana, quizá un poco cómico, como mucho. Casi todos tenían uno o más hermanos. Él, en cambio, siempre había estado solo y ahora estaba tan emocionado por la idea de que pronto ya no lo estaría… Aunque tendría doce años más que él, o ella, serían hermanos de todas formas. Qué palabra más bonita, pensaba Acantos. Cuántas veces, en el pasado, había sentido el deseo de pronunciar «mi hermano», «mi hermana». Era toda su vida la que iba a cambiar, y los demás podían tomarle el pelo cuanto quisieran, él era feliz, feliz como nunca lo había sido. Y también estaba un poco preocupado por su madre, porque la abuela Bugle tenía razón: el nuevo hijo llegaba un poco tarde y la señora Molly, en los últimos tiempos, parecía muy cansada. ¿Iría todo bien?


  Por fin llegaron a la trampilla y, uno tras otro, empezaron a bajar por la estrecha escalera de caracol que se hundía en la oscuridad.


  —Compadécelos —dijo en voz baja Vainilla a Acantos tocándole una mano. Él alzó los hombros.


  —Me molestaguía más que no me tomasen el pelo —respondió colocándose bien las gafas sobre la nariz.


  Conocían bien aquella escalera de hierro. O al menos conocían bien los primeros doscientos setenta y cinco escalones, los que llevaban a la cueva secreta bajo la escuela. Una vez al mes, la directora Flumen los obligaba a refugiarse allí y quedarse una hora. Llamaba a aquello «ejercitación».


  ¡Y era necesaria, palabra de hada!


  En caso de necesidad o de un nuevo ataque del Enemigo, los alumnos de la Horace sabrían bajar aquellos escalones en el más absoluto silencio, sin ser presas del pánico ni empujar o gritar.


  Pero lo que había más allá del peldaño doscientos setenta y cinco era un misterio. La escalera parecía bajar hasta las profundidades de la tierra y un aire húmedo subía desde sus entrañas.


  Las jóvenes voces se callaron y quienes hablaron lo hicieron en voz baja.


  —¿Qué tenemos que hacer? —preguntó Francis Corbirock. Acababa de contar doscientos noventa y seis escalones…—. ¡No podemos bajar eternamente!


  —Yo tengo frío —se quejó Nepeta.


  En el peldaño trescientos, cuando Acantos estaba por darse media vuelta y Nepeta se había agarrado al fondillo de sus pantalones para no quedarse atrás, Grisam dijo:


  —¡Veo una luz!


  Los otros se asomaron inmediatamente por encima de su hombro y, justo en ese momento, una ráfaga de viento ascendió de la oscuridad y los embistió.


  —Huele a bosque —dijo Vainilla.


  —Y a setas —añadió Flox.


  Bajaron rápidamente hasta que el resplandor se hizo más patente y, poco después, Grisam sintió de nuevo la tierra bajo sus pies.
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    VEINTE


    Las Estancias Secretas


    UNOS ESCALONES MÁS ABAJO…

  


  «La Horace, como nueva. Gracias a la intervención de los Mágicos de Fair Oak, la Honorable Escuela del pueblo ya no presenta ninguna grieta. Roble pide disculpas a todos los ciudadanos sobre todo a los chicos por su distracción y asegura: “¡Nooo volverááá a ocurriiir!”».


  Maravillado por lo que veía, el joven capitán se quedó inmóvil y no pensó en apartarse. Así, el resto de la Banda se amontonó, literalmente, contra él.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Qué hay?


  —¿Qué ves? —preguntaban los jóvenes magos y brujas empujando para salir de la escalera.


  —¡UAUUU! —profirieron a coro apenas estuvieron todos con los pies en el suelo.


  Se encontraban a la entrada de una sala majestuosa.


  Excavada en la roca, era casi tan amplia como la escuela entera y el doble de alta que el Ayuntamiento Viejo. Cuatro altísimas columnas naturales sostenían el techo abovedado. Sujeta a una columna, chisporroteaba una antorcha.


  Entraron enmudecidos.


  Más allá de la primera sala, pasado un amplio vano, se entreveía otra y, más allá, una tercera.


  Pajarito habría ido, y corriendo, a descubrirlas todas si Grisam no lo hubiera detenido. Había oído voces.


  —Viene alguien —susurró—. ¡Rápido, escondámonos!


  Sí, pero ¿dónde? No había escondites donde se encontraban. Ni un solo rincón más oculto, o rocas. Sólo las paredes lisas, las columnas y aquella antorcha. Y luego estaba, claro, la escalera, pero era empinada y de hierro; si subían todos a la vez, a la carrera, los oirían.


  Flox y Vainilla se escondieron detrás de una columna. Francis, Billy y Robin Corbirock hicieron otro tanto, y también Pajarito, Acantos, Celastro y Nepeta. Cuando se les acabaron las columnas, sólo les quedó jugar al «imito» y adoptar la forma de las piedras del suelo y las paredes. Grisam y Pervinca se agazaparon en la zona más oscura y simularon ser dos piedras cercanas. Nosotras, las hadas, desaparecimos dentro de los bolsillos de los chicos.


  —¿Por qué tanta prisa en que volvamos? —dijo una voz femenina—. Quería llegar hasta el fondo. Hace tanto tiempo que no vengo aquí…


  —No hay nada más que ver —respondió una voz masculina—. Es mejor subir, vos y yo llevamos aquí demasiado tiempo, no me gustaría que cierta gente tuviese motivos para cotillear…


  —¿Lo piensas de veras? Pero, Joe, ¿desde cuándo trabajamos juntos? De toda la vida y… Oh, ese retrato, lo recordaba exactamente así. Tampoco aquí abajo ha cambiado nada y me alegra haber visto que la roca es aún fuerte y… ¿qué es eso?


  La directora había recogido un trozo de tela vieja.


  —¿Estará aquí desde entonces? —preguntó Joe, estupefacto—. ¿Acaso habéis encontrado un… vestigio?


  —Por favor, no digamos tonterías —dijo la directora—, ¡en aquel tiempo no se usaban guantes de trabajo de cuero amarillo!


  —Entonces es mío.


  —¿Tuyo? ¿Y qué has hecho con él? ¡Está todo quemado!


  Eso era, pues, un trozo de guante chamuscado.


  —Empezó… empezó a arder.


  —¿Mientras lo llevabas puesto?


  —Sí, bueno… no, no lo recuerdo. Ocurrió hace mucho tiempo.


  La directora miró a Joe, luego el guante, de nuevo a Joe y otra vez el guante.


  —¡Pruébatelo! —le dijo, escéptica.


  Es cierto que al guante le faltaban tres dedos de los cinco y buena parte del dorso, pero aquel guante le quedaba a Joe como le queda a un niño el guante de un adulto.


  —El fuego lo ha agrandado —dijo el conserje.


  Pasaron rozando las mejillas de Robin Corbirock, que imitaba las piedras de la pared, afortunadamente muy bien. Joe se puso de puntillas para coger la antorcha sujeta a la columna y él y la directora Flumen continuaron hacia la escalera.


  —¿Te das cuenta de que acabas de decir una bobada? —le dijo la directora.


  Él movió desconsolado la cabeza.


  —Pero, querida señora, ¿quién queréis que venga aquí abajo para prender fuego a… a un guante?


  —Dímelo tú.


  —¡Nunca he visto a nadie! Todos han olvidado este pasadizo, y con razón: hay un comodísimo camino que lleva exactamente al mismo lugar, es seguro, está protegido del viento y desde él se goza de magníficas vistas. ¿Por qué iba a querer alguien pasar por aquí?


  —¿Y esa huella, entonces?


  —¿Qué huella?


  —La que no has querido ver, Joe.


  —¿Cómo puede llamarse huella a una media luna que podría ser la marca de una piedra o de una hoja?


  —¡Es la punta de una bota, Joe! Muchos de nosotros tenemos botas parecidas, que dejan precisamente esa marca cuando se pisa sobre tierra blanda —insistió la directora.


  —Entonces la habré dejado yo.


  —¿También tus pies se han agrandado, Joe?


  No oímos la respuesta, pues ya estaban subiendo.


  Pasaron unos instantes. Luego, con mucha cautela, cada uno de nosotros fue saliendo de su escondite. Los chicos se llamaron a media voz.


  —Grisam, Vi, ¿dónde estáis?


  —Aquí.


  —¡Nepeta, Pajarito!


  —Estamos aquí.


  —¿Podemos salir, capitán?


  —Sí, creo que sí. Vainilla, Acantos, que alguno de vosotros haga un poco de luz, por favor.


  Babú se frotó los dedos y creó algunas llamitas de luz viva. Acantos obtuvo el mismo resultado chasqueando dos o tres veces los dedos corazón y pulgar. Nepeta se echó hacia atrás el pelo y, frotándose los lóbulos, logró encender una llamita en la punta de sus orejas, cosa que hizo maravillarse a Francis Corbirock, que inmediatamente intentó imitar a su amiga, pero a él se le encendió la punta de la nariz.


  —Propongo que exploremos la zona, capitán —dijo Pajarito saltando con la mano levantada por temor a no atraer la atención.


  —Propuesta aceptada —respondió Grisam—. Ojos abiertos y oídos aguzados, os pido, como de costumbre. ¿Dónde creéis que nos encontramos?


  —Hummm… —musitaron los chicos mirando a su alrededor.


  —¡Un lugar secreto, donde nuestros antepasados creaban pociones peligrosas y transformaban a sus enemigos en pavos! —sugirió Francis.


  —Yo creo, en cambio, que aquí, en otro tiempo, celebraban las bodas cuando fuera llovía —dijo Nepeta—. Imaginaos esta sala, tan grande e imponente, toda engalanada y…


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Grisam.


  —Yo también lo he oído —dijo Pervinca—, venía de arriba.


  Grisam se acercó a la escalera y la tocó.


  —¡Alguien baja! —exclamó sin alzar mucho la voz.


  —¡Oh, pobgues de nosotgos! —se desesperó Acantos—. ¿Y ahoga qué hacemos?


  —¡Como antes! —propuso Francis—. Escondámonos detrás de las columnas y transformémonos de nuevo.


  —¿Y si quien está bajando se para luego aquí?


  —Huyamos por el otro lado —dijo Tommy—. McDale ha dicho que hay un pasadizo, ¿no?


  Grisam lo miró: era una posibilidad. De todos modos, no conocían aquel lugar. ¿Y si era un laberinto de galerías y vueltas? ¿Y si se perdían?


  —Tenemos que llegar hasta la cueva —dijo decidido—. Nos esconderemos allí. Debería estar más cerca de nosotros que de él. Al menos eso espero.


  —¿Y si, por el contrario, nos lo encontramos?


  —¡Mágicos de la Oscuridad, convertíos en polillas! —ordenó el capitán—. Mágicos de la Luz, transformaos en mariposas, pero sin demasiados colores, deberéis parecer polillas vosotros también. ¡Y no voléis demasiado cerca!


  Francis, Nepeta, Tommy, Acantos, Vainilla, Pervinca, el capitán Grisam… Cada uno profirió su hechizo y eligió su librea: alas pequeñas y a franjas, grises, o beis, alas grandes, teñidas de negro y violeta… Volaron hacia la cueva, ligeros y silenciosos, pero con un nudo en la garganta. Grisam no dejó de contar los peldaños bajo ellos… Cien, ciento cincuenta, doscientos… El ruido de los pasos aumentaba… ¿Dónde estaba la cueva? Doscientos cincuenta, trescientos… Le había parecido que estaba mucho más cerca…


  Apareció un resplandor, ¡era él! ¡Ya venía!


  —¡Hemos llegado! —exclamó en ese momento Grisam en voz baja—. ¡Adentro!


  Agazapados en la oscuridad, esperamos a ver quién pasaba por delante de la cueva. Un resplandor trémulo se deslizó por el suelo y luego desapareció: quien fuera, llevaba un farol o una antorcha y estaba muy cerca. ¡Ahí estaba!.


  ¡Stump!, hizo su bota sobre el hierro. La luz de la llama iluminó la entrada de la cueva y una sombra recorrió las piedras hasta tocar las alas de Nepeta. Si no hubiese sido una mariposa, la joven bruja habría gritado de miedo.


  Un instante después, la sombra se alejaba detrás de la luz, hacia abajo, hacia las estancias secretas.


  —¿Lo seguimos? —propuso Pajarito, transformado de nuevo en niño.


  —Ah, pues claro, metámonos un poco más aún en líos —le reprochó Nepeta mientras se sacudía el polvillo de las alas que le había quedado sobre los hombros.


  —¡Como Joe nos pille aquí, estamos fritos! ¿Lo sabes o no?


  —En todo caso, ése no era Joe —dijo Babú.


  —¿Y quién era, entonces?


  —Bueno, si tuviera que decir alguien, se parecía a Lilium.


  —¿Tú también con lo mismo ahora? —protestó Pervinca—. ¡Llevaba un farol!


  —¿Y qué?


  —¿Para qué iba a usar un farol Martagón? ¡No lo necesita!


  —Es verdad —dijo Francis—. Con esas manos suyas, lo he visto hacer algunos encantamientos luminosos…


  —Ésas no son manos —intervino Pajarito—, son yunques que despiden chispas a una orden suya, igual que el hierro incandescente… ¡Fiusss, fiusss! —imitó el chico el ruido de las chispas.


  —Yo, una vez, vi cómo volvía de hielo toda una cascada —dijo Celastro Buttercup.


  —Perdona, pero ¿qué tiene que ver eso con la luz?


  —Es que luego la iluminó, desde dentro. Era un espectáculo precioso.


  —Yo lo he visto coser a la luz de su nariz.


  —Pues yo —dijo Nepeta— una noche lo vi convertir en farolillos las campánulas del prado de la viuda Amory.


  —¿Cuándo? —le preguntó Vainilla, asombrada.


  —Bah, hace dos años, me parece. Quizá uno…


  —Qué raro, creía que ni siquiera se eran simpáticos, apenas se hablan.


  —Sea como fuere, nunca he visto lámparas o faroles en casa de Martagón —confirmó Tommy—. Y mucho menos en su taller.


  —Yo creo que era Joe, que volvía —dijo Nepeta.


  —¡Pero si era un metro más alto que Joe por lo menos! —replicó Francis.


  —¿Lo has visto bien? Porque yo sólo he conseguido ver la sombra, y la sombra engaña.


  —Está bien, pero ¿qué hacemos? —preguntó Pajarito impaciente—. ¿Lo seguimos o no?


  Grisam estaba tentado de hacerlo.


  —Yo tengo que volveg a casa sin falta —dijo Acantos.


  —Yo también —dijo Nepeta.


  El capitán apoyó la mano en el pasamanos de la escalera.


  —Vibra. Eso significa que todavía está bajando —dijo refiriéndose al misterioso visitante—. Si lo seguimos ahora, se dará cuenta… No, volvamos arriba.


  —¿Es una propuesta? —preguntó Pajarito.


  —Es lo más inteligente que podemos hacer —explicó Grisam a su amigo. Lamentaba más que él no poder lanzarse en su persecución, pero un buen capitán sabe cuándo debe renunciar—. Acantos y Nepeta tienen que volver a casa, y yo también —dijo—. Lo seguiremos la próxima vez, ¿de acuerdo?


  —Uf… —rezongó el chiquillo.


  Esperaron a que el pasamanos dejara de vibrar y subieron. La trampilla estaba abierta. Grisam miró que no hubiera nadie y luego hizo que salieran uno a uno y, en silencio, llegaron hasta la escalera que llevaba al campo de piebalón.


  Acantos acababa de asomar la nariz por la puertecita cuando un bólido lo embistió y lo hizo rodar por la hierba.


  —¡EL BALÓN! —gritó Francis Corbirock agarrando la pelota al vuelo. Justo en ese momento había decidido bajar.
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    VEINTIUNO


    Un Intruso en la Escuela


    RAZONAMIENTOS BAJO EL CIELO

  


  «Una noche desplazando estrellas. Como todos los años en esta estación, algunos Mágicos de la Oscuridad se divirtieron desplazando las estrellas y revolucionando las constelaciones…».


  En la explanada del colegio, la Banda se separó.


  En pequeños grupos, los chicos volvieron a sus casas.


  Grisam y Tommy decidieron acompañar a las gemelas.


  —Pasemos por la calle de Martagón —sugirió Grisam—. Si Lilium está en casa, el de los subterráneos no podía ser él.


  —¡Exacto!


  —¿Y si no está en casa? —preguntó Flox.


  —Podría estar cenando en casa de unos amigos —dijo Tommy.


  —O bien en los subterráneos de nuestra escuela —apuntó irónicamente Vainilla.


  Soplaba un vientecillo fresco, el cielo estaba límpido y lleno de estrellas. El grupo se desvió hacia la calle de los Talleres: la casa de Martagón estaba a oscuras y también la herrería.


  —Sólo nos queda preguntarle a Meurn —concluyó Grisam—. Si lo ha visto ir a casa de alguien, como dice Tommy, tenemos razón nosotros. Si, en cambio, lo ha visto entrar en la escuela, tiene razón Babú.


  Recorrían la estrecha callejuela que llevaba a casa de los McDale cuando se cruzaron con el carro del leñador, que avanzaba despacio en sentido contrario.


  Se aplastaron contra la pared y lo miraron pasar. Vainilla, con el corazón en la garganta, midió por encima las dimensiones de los troncos que transportaba y trató de calcular la edad de los árboles. Todos eran bastante iguales excepto uno, mayor.


  —¿Qué árboles son? —preguntó a McDoc, que iba sentado en el pescante.


  —Chopos sobre todo —respondió él—. Más dos alerces y una haya.


  —¿Una vieja haya? ¿Muy, muy vieja? —preguntó la bruja siguiendo al carro, que continuaba su camino.


  —Vieja y consumida —confirmó McDoc.


  —¿Y vivía en los Bosques Altos?


  —Allí están las más bonitas. Ésta debía de tener casi doscientos años. Por supuesto, era una jovenzuela en comparación con la Vieja Haya, que por desgracia también ha caído.


  —¿Cuándo?


  —Hace tres o cuatro noches.


  —¿Y ha… muerto? —Babú sentía, que le flojeaban las piernas.


  —Ay —profirió desconsolado McDoc—, tenía más de mil años, ¿sabes?, y lo siento, porque quedan pocas como ella. Si pienso en todo lo que han visto… mil años de nuestra historia. En fin, es la vida. ¿Te apasionan las hayas, joven Periwinkle?


  —Sí —contestó ella, triste.


  Cada cual retomó su camino.


  —Me siento como si hubiéramos perdido a un amigo —murmuró Flox con la cabeza gacha.


  —Lo sé, y no somos los únicos… —Babú contó a sus compañeros la historia de Roble.


  —Si se lo has prometido, entonces pienso que deberíamos decírselo —fue el comentario de Pervinca—. Tarde o temprano esa haya pasará hecha leña por la plaza o cerca de ella y a mí, si fuera Roble, no me gustaría enterarme de esa manera de la muerte de una amiga.


  —¿Cuándo se lo decimos?


  —Mañana —dijo Grisam—. Iremos a verlo todos juntos, la Banda al completo.


  —Yo creo que deberíamos decírselo también a Joe —sugirió Vainilla—. Él es sensible a estas cosas y a lo mejor querrá pedirle perdón a Roble.


  —En mi opinión, deberíamos decírselo a todos —intervino Flox—. Una amiga del Antiguo Árbol es también nuestra amiga, ¿no?


  —Sí —dijo Grisam— y, en vista de que está ahí, empecemos por decírselo a McDale…


  Arrodillado en el nido, dando la espalda a la calle, Meum observaba un bosque. No los Bosques Altos, otro bosque, al otro lado del valle, al suroeste. Apuntaba el catalejo y parecía muy, muy concentrado.


  Los jóvenes Mágicos se miraron dubitativos: ¿qué podía ver en la oscuridad?


  —¡Relámpagos! —dijo el anciano señor sin volverse. Evidentemente, los había oído llegar—. No pongáis esa cara —siguió diciendo—, yo también veo que no hay ni una sola nube en el cielo. Los rayos provienen del bosque. Esta noche he visto dos y ayer por la noche tres, un poco más breves, sin embargo. Sí, más cortos.


  Tommy, al ver la escalera apoyada en la casa, hizo un gesto a su amigo como preguntándole si no sería oportuno subir y echar un vistazo.


  —Id vosotros —dijo Pervinca—, nosotras llegamos tarde. Nos vemos mañana.


  Luego miró a Grisam en silencio y le hizo entender con los ojos que, total, Meum seguramente no había visto nada, estaba vuelto hacia la parte opuesta a la escuela y estaba demasiado tranquilo.


  —Está bien —dijo en ese momento el chico—, os acompañamos y, si acaso, volvemos luego.


  —Buenos chicos, comportaos como caballeros —intervino McDaley— no os molestéis en volver. Yo estoy bien aquí y tengo que hacer. Se encaminaron hacia nuestra casa.


  —Tal vez, para descubrir quién es ese tipo, nos ayudaría saber adónde conduce el misterioso pasadizo —dijo Tommy. Caminaba al lado de Vainilla y parecía especialmente alegre—. Lo mismo lleva a casa de alguien.


  —¡Un atajo! —exclamó Flox—. Para evitar hacer un camino «cómodo y con vistas» —añadió Pervinca, recordando las palabras del conserje—. Lo dijo Joe, que al lugar donde desemboca el pasadizo llega también un camino.


  —Hum… —murmuraron los demás pensando en qué camino podía ser aquél.


  —El camino de la costa, no.


  —Entre otras cosas porque no es un verdadero camino, sino una especie de camino de herradura, estrecho e incómodo —dijo Grisam.


  —Y cuando sopla el viento es imposible recorrerlo —añadió Pervinca.


  —Pero tiene vistas.


  —Sí, pero no está nada protegido, si vas en invierno te hielas.


  Al oír esas palabras, a Babú le vino algo a la cabeza.


  —¡El lago! —exclamó volviéndose hacia Tommy—. ¿Cómo se llega al lago helado?


  —Por un camino que…


  ¡Coincidía!


  El camino para llegar al lago en el que los chicos patinaban en invierno, y quizá también en otoño si los hermanos de Tommy habían dicho la verdad, salía del pueblo, subía suavemente hacia el suroeste y estaba bien trazado.


  En lo alto, las agujas de las coníferas cubrían el fondo, que siempre estaba seco, limpio e incluso blando. Los árboles protegían del viento el paseo y con frecuencia se veían ardillas y puercoespines trajinando sobre las ramas y en el sotobosque. En algunos trechos, además, desde ciertas curvas se vislumbraba la bahía y, si el día era muy claro, se llegaba a ver Punta Romero las montañas de la isla de Strongcharles.


  —Pero allí no vive nadie —señaló Tommy.


  


  
    VEINTIDÓS


    Una Luz Especial


    HAY QUIÉN LA TIENE Y HAY QUIEN NO

  


  «Alcanfor Luke y Siringa Beldell sorprenden a todos al anunciar que se casan. El amor surgió hace una semana a la sombra de un arce bermejo».


  Habíamos llegado a casa.


  Grisam dio un beso en la mejilla a Vi y le dijo que la esperaría al día siguiente en la plaza del Roble o bien delante de la escuela.


  —Quedemos delante de la escuela —le dijo Pervinca—. Roble podría hacer preguntas y preferiría que estuviese toda la Banda para darle la mala noticia.


  —Está bien, entonces nos vemos delante de la escuela. No te retrases.


  Tommy miró a Vainilla: a él también le habría gustado darle un beso, pero se limitó a despedirse con un ademán de la mano. Luego, él y Grisam acompañaron a Flox.


  No estaba bien que una chica fuera acompañada a su casa por un chico después de la puesta de sol, ni que dos chicos escoltaran a dos señoritas solas, a menos que fuesen novios oficiales. En pocas palabras, que debían ser impares: tres, o cinco, era un número perfecto, dos o cuatro, no.


  Vi y Grisam se querían y era un hecho sabido por todos que un día se casarían: las familias darían su consentimiento y ellos mismos se lo repetían a menudo. Grisam, sobre todo, parecía impaciente y, refiriéndose a Pervinca, la llamaba «mi novia». De todos modos, no eran lo bastante mayores para estar comprometidos en serio.


  Entre Tommy y Babú, en cambio, sólo había amistad, aunque Tommy habría querido que fuera algo más. Estaba loco por Vainilla y ya no conseguía ocultarlo. Estaba pendiente de sus labios y a menudo la miraba con ojos soñadores. Cualquier pretexto era bueno para llamar a nuestra puerta o hacerse el encontradizo en nuestro camino.


  Incluso mamá Corbirock lo había notado: Tommy, de hecho, le preguntaba continuamente si tenía algo que entregar a los Periwinkle o algo que decirle a Tomelilla…


  Estaba enamorado, el pobre, lamentablemente sin esperanza. Digo «lamentablemente» porque era un chico estupendo. Y también era guapo, alto, recto. Sonreía de buena gana y sus dientes, blanquísimos, destacaban en su cara como granos de azúcar sobre una tarta de chocolate. Tommy tenía un color de piel dorado, por eso les gustaba tanto a las chicas del pueblo: bastaba un rayo de sol para que su piel, en vez de ponerse color gamba y llenarse de pecas, como la de casi todos los demás chicos, se volviera de color café con leche. Además, tenía el pelo oscuro y los ojos color avellana, como Jim.


  Muchas veces, al verlos juntos, pensé que Vainilla no era del todo insensible al poder de fascinación de Thomas Corbirock.


  Pero estaba Jim.


  Vainilla esperaba el regreso del joven inventor desde hacía casi dos años ya. No había vuelto a tener noticias suyas, nada que le dijera si él estaba bien, si pensaba en ella y si volvería algún día. Y, no obstante, seguía esperando. Año tras año…


  En casa nos cuidábamos mucho de nombrarlo, y sólo yo sé cuántas veces esperé que lo olvidara. En cambio, regularmente, al final de cada jornada, sacaba del escritorio su diario y escribía a Jim.


  Durante todos los años en que estuvieron lejos el uno del otro, Vainilla escribió un diario sólo para él. Miles y miles de páginas en las que le hablaba de ella y de nosotros.


  Palabra de hada, ningún literato, historiador o biógrafo escribió nunca sobre Fairy Oak mejor que Vainilla en aquellos diarios. Registrados en papel quedaron los ruidos, los perfumes, los ambientes, los colores, las voces de la vida en el pueblo. Daba la impresión de verlos: los ritos familiares, las pequeñas costumbres, los amigos que venían a visitarnos, las historias graciosas y las tristes de cada habitante, las fiestas, los domingos, las vacaciones…


  Jim le estuvo muy agradecido a Vainilla por aquellos diarios. De hecho, su primer pesar, nada más regresar, fue haberse perdido tantos años de vida con ella, no haberla visto crecer en su mundo, entre sus amigos y su familia. Por fortuna, Babú había conservado todos aquellos años preciosos, los de su infancia, día tras día.


  Aquella noche volvería a hablarle del viaje de Shirley y luego de su sección en la Gaceta, del misterioso intruso, de sus sospechas y de las de Meum.


  —Ahora volvamos con McDale —dijeron los chicos cuando llegaron ante la casa de Flox—, puede que nos cuente algo interesante. Aunque… ¿no tienes ningún consejo que darnos, Flox? A lo mejor en tus investigaciones sobre la Danza de las Locuras de la Estación has descubierto cómo tratar a los afectados.


  —Como a cualquier otro, imagino —respondió Flox encogiéndose de hombros—. A fin de cuentas, se pasa apenas empieza a soplar el viento… De todas formas, Meum no está bailando esa danza.


  —¿Ah, no?


  —No, no, él no tiene esa luz en los ojos.


  —¿Qué luz?


  —Hacedme caso —dijo la bruja—, hay una luz especial en los ojos de quien baila la Danza de las Locuras. Tiene la calidez de un ocaso, pero también es inquieta y vibrante como… —Alzó los ojos al cielo y pensó un momento—. ¡Como la llama de la vela que muere en la cera! —dijo—. Es intensa y fugaz, como la estela de los cometas; de oro, como las hojas de los arces y de los abedules en otoño. Es una luz… una luz que… —Flox negó con la cabeza, con decisión—. No, Meum no la tiene, este año no. Pervinca tiene razón, ese mago está protestando por algo…
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    VEINTITRÉS


    En el Tejado con McDale


    LA NOCHE CLARA DE LOS RÉLAMPAGOS

  


  «Llega la gripe estacional. El doctor Chestnut informa de que los síntomas serán especialmente molestos: picor en los lóbulos de las orejas y risitis aguda».


  Cuando estuvieron de nuevo junto a la casa del mago, Tommy trepó por la escalera. Grisam, por su parte, alzó el vuelo y aterrizó cerca de la chimenea.


  —Cuidado con dónde pones los pies, sobrino de Burdock —le advirtió McDale—, ahí están mi sombrero y mi servilleta. Y ya que lo has pisado, pásame el sombrero, está cayendo el relente.


  Grisam cerró los ojos y contó hasta diez. Luego buscó el sombrero, que estaba en otra parte, y se lo tendió a McDale.


  —¿De dónde vienen los relámpagos? —preguntó Tommy sentándose a horcajadas sobre la cima del tejado.


  —Ya te lo he dicho, del bosque.


  —El bosque es grande, Meum, ¿de qué punto?


  —De allí —respondió el viejo sin señalar ningún lugar. Miraba aún por el catalejo.


  Grisam pensó en contarle lo de Roble y su pequeña aventura en los subterráneos del colegio.


  —Lo siento —dijo McDale—. Quiero decir, por Roble, no se merece un disgusto así.


  «Nadie se lo merece», pensó Grisam.


  —Pero es inevitable —siguió diciendo el anciano—. Vosotros sois aún unos niños de pecho, el tiempo todavía no ha secado del todo la leche en vuestros labios. Con nosotros, en cambio, es un canalla: nos pasa cerca y se lleva a nuestros amigos. Uno tras otro, como hojas al viento. Esto es lo que ocurre cuando uno se hace viejo. Ah, los jóvenes no lo saben y nos descuidan o, peor aún, nos compadecen, porque de repente somos lentos, ciegos, sordos y también un poco bobos. Si nos repetimos, piensan que estamos idos, si pedimos perdón por las molestias, no comprenden que sentimos de verdad el tener que depender de alguien… —Suspiró—. Antes de hacer una pregunta, me la repito mil veces en la cabeza, porque sé que una pregunta tonta en boca de un viejo es tres veces tonta, y los demás alzarán los ojos al cielo… Bah… —dijo moviendo la cabeza—. Y ¿cuándo tenéis intención de decírselo?


  —Mañana —contestó Grisam.


  —Dadle mis condolencias —dijo McDale.


  —Dáselas tú.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Porque… tengo cosas que hacer aquí.


  —¿Ah, sí? Pero piensa que… —dijo Grisam, sorprendido—. Y pretendes quedarte aquí para siempre, dices…


  —¿Qué perdices? —dijo McDale, enfadado—. ¿Qué tienen que ver las perdices ahora?


  —Te he preguntado si pretendes quedarte aquí para siempre.


  —Puede ser, según me dé.


  —De hecho, esta noche yo también me quedaría —dijo Tommy estirándose y mirando alrededor—. Hay una bonita luna, el aire es terso, no hace ni pizca de frío, la vista es magnífica…


  —Sí, pero no te acostumbres —lo interrumpió bruscamente McDale—, este sitio es mío. ¡Búscate otro tejado!


  —No, no, éste me gusta, podría hacerte compañía. ¿Queda sitio en tu nido? —Tommy dio dos pasos hacia el mago y de repente los zapatos se le clavaron a las tejas.


  —¡Ándate con ojo! —gruñó Meum amenazándolo con el catalejo—. Soy viejo, lento, ciego, sordo y también un poco bobo por estar aquí hablando con vosotros, pero todavía sé defenderme de los renacuajos. Da otro paso y palabra de mago que, con otro hechizo, te clavo también las manos. ¡Vete, fuera, vuelve con tu tribu!


  —¡La veo, allí está! —dijo Tommy indicando una ventana iluminada—. Aquél detrás de las cortinas es Francis, está poniendo la mesa. Claro que tú, desde aquí, lo verás todo, ¿eh?


  —¡Claro que sí! Y si vosotros me hicierais un poco más de caso, habríais sabido que llegaba —dijo el mago—. En cambio, os ha pillado por sorpresa.


  —¡Entonces lo has visto! —exclamó Grisam—. ¿Por qué no nos lo has dicho en seguida? Creíamos que mirabas los relámpagos… ¿Quién era, Martagón?


  McDale asintió.


  —¿Lo has visto con tus propios ojos?


  —Iba tapado con la capa y llevaba un puntanegra, pero…


  —¿Un puntanegra? ¿Y eso qué es? —preguntó Tommy intrigado.


  —Un sombrero de mago, ignorante. ¿Cómo lo llamáis vosotros?


  —Sombrero de mago.


  —Bah. En todo caso, no me equivoco: ha salido por ahí y se ha dirigido allí, y luego ha entrado —dijo McDale indicando el trayecto del herrero desde su taller hasta la escuela.


  —¿Y llevaba una lámpara?


  —¿El qué?


  —He dicho si llevaba una lámpara.


  —¿Quién?


  —El tipo que has visto.


  —Sí, una cilíndrica, un modelo nuevo, con red de cobre, excelentes prestaciones y máxima seguridad, ilumina en un diámetro de seis metros, un instrumento espléndido.


  —¿Y no te parece raro?


  —¿Por qué? Acabo de decir que es un buen instrumento…


  —No, quiero decir si no te parece raro que Martagón lleve una lámpara.


  —Hum, no lo había pensado realmente. Pero ahora que lo decís… Bah, será un regalo para Euforbia, quizá está enamorado de ella, mejor tarde que nunca.


  —¿¿MARTAGÓN ESTÁ ENAMORADO DE… NUESTRA DIRECTORA??


  Los chicos no daban crédito a lo que oían.


  —¡Ssss! —siseó Meum en voz baja—. ¡Callaos, cornejas comecacao, que no sois más que eso!


  —¿Por eso va a la escuela, para verla?


  —Bah, queréis que cotillee y yo no quiero veros más. Me estáis fastidiando, me embrolláis las ideas. Idos, volad, arrastraos, en pocas palabras, que desaparezcáis. Lo mismo algún loco está sufriendo por vosotros.


  —Eso sí que sería gordo —dijo Tommy mientras bajaba—. Pero creo que te equivocas, Meum, porque ese tipo va a los subterráneos y el despacho de la directora está en el segundo piso.


  —Tú, de todas formas, no lo pierdas de vista —le dijo Grisam poniéndole la chaqueta sobre los hombros—, es muy importante para nosotros. Veas lo que veas, cualquier información que tengas…


  El anciano mago rebuscó en el bolsillo del pantalón y sacó un papelito que, con un hechizo, hizo posarse en la mano de Grisam.


  —Lee —dijo secamente—. Y pon fuerza en la voz, quiero oírte.


  El capitán desdobló la hojita y empezó a leer.


  —«Fairy Oak, 9 de octubre, a las seis horas y treinta minutos de la tarde. L.M. se dirige hacia la escuela…». ¿Lo has escrito tú?


  —No, merluzo, el cuco. ¡Continúa!


  —«Ha entrado hacia las seis horas y cuarenta y cinco minutos y ha salido a las seis horas y diez minutos de la mañana…». ¿¿Pasó allí abajo toda la noche??


  —¡LEE!


  —«F. M lo ha seguido hasta la explanada, pero no ha entrado ni se ha de… dej… dep…».


  —¡Dejado ver! —exclamó McDale—. Por todos los cielos, eres como tu tío, ni has aprendido a leer.


  —Está bien —bufó Grisam—, «… ni se ha dejado ver cuando él, al alba, ha salido para volver a casa». ¿FM.? ¿Quién es?


  —Está en clave, estúpido. Significa «Figura Misteriosa». ¿Qué hacéis en el colegio, no estudiáis historia? Era una figura alta, imponente. No he podido saber quién era.


  —¡Has anotado todo, Meum, eres grande! —exclamó Tommy—. ¡Qué fuerte es todo esto! Martagón entrando en nuestra escuela por la noche y una figura misteriosa que acecha como un cazador.


  —Que, sin embargo, luego no dispara —señaló Grisam—. Quiero decir… ¿por qué lo ha esperado toda la noche si luego no le ha dicho nada? ¿Qué hacía ahí?


  —¿Y yo qué sé? —dijo McDale.


  —Ah, muy bien, a propósito de las cosas que sabes: dinos dónde desemboca el pasadizo de los subterráneos de la escuela —le preguntó Tommy—. Tenemos una sospecha, pero no estamos seguros.


  —Fuera del pueblo, ¿adónde podría «desembocar»? —replicó McDale.


  —¿Fuera, simplemente fuera, eso es todo?


  —Si «desembocase» dentro no serviría de nada, ¿no os parece?


  Grisam y Tommy pensaron un momento. Después…


  —Era una salida de seguridad —murmuró el primero.


  —Una vía de escape en caso de ataque —intervino el segundo.


  —¡Qué listos! ¡Unos genios! —dijo McDale sarcásticamente—. Una intuición formidable, me dan ganas de aplaudir.


  —Aplaude si quieres, pero antes contesta aún a esto: ¿El pasadizo desemboca en el lago?


  McDale no dijo nada y se encogió de hombros. Cuando los chicos se volvieron, sin embargo, farfulló:


  —Es de allí de donde provienen los relámpagos.


  


  
    VEINTICUATRO


    El Gusanillotormento


    LA HORA DEL CUENTO

  


  «¡El profesor Dot restaurará el Código Brujeril! Flora Bookworm, responsable del preciado volumen, abre por primera vez la vitrina…».


  Aquella noche, a las doce, durante la Hora del Cuento, mientras ponía al corriente a Tomelìlla de los sucesos de la jornada, tuve dos sensaciones: la primera, la más fuerte, fue que ella ya lo sabía todo. No sólo lo de la fechoría de las chicas, también lo del hombre misterioso que bajaba a escondidas a los subterráneos y el deseo de los chicos de descubrir quién era.


  No dijo ni una palabra al respecto, pero aquella sonrisa, aquella mirada… yo las conocía bien. Tomelilla de los Senderos sonreía y me miraba de aquel modo cuando esperaba algo. No de mí, no esperaba algo de mí, no quería que yo le revelase los planes de la Banda o confesase las travesuras de las gemelas, todo lo contrario, con aquellos ojos encendidos y divertidos me decía: «Sss, no me digas nada, quiero ver cómo acaba todo».


  De todos modos, tenía que estar atenta; si aquella mirada hubiese cambiado, si la luz se hubiese vuelto sombra, entonces significaría que estaba callando algo que ella, en cambio, quería saber.


  Aquella noche, por suerte, no ocurrió. Tomelilla estaba tranquila, incluso distraída y atareada. En el invernadero, a la luz de los faroles que ella misma, con un encantamiento, encendía cada noche, me escuchaba olvidándose allí las tijeras, aquí la rafia o un guante… Se movía ligera entre las macetas de barro. Como siempre, rozando los clavelitos recién florecidos, acercándose, delicada como una mariposa, a la tabla de los ciclámenes… A menudo, sin embargo, miraba afuera y suspiraba. Esta actitud suya me intrigó al principio, pero luego, pensándolo bien, recordé que en otoño se ponía melancólica a veces.


  De repente se puso seria, y yo temblé. Pero duró sólo un instante, mientras me decía que la directora Flumen la había mandado llamar.


  —Quiere que mañana acompañe a las chicas al colegio —dijo—, me pregunto por qué.


  —Oh, Tomelilla —empecé a decir, desesperada—, mirad, todo ha sucedido a causa de…


  —Sí, yo también temo, Felí, que sea por un asunto que no va a gustarme —me interrumpió ella—. Y te digo la verdad, preferiría con creces que fuese por una travesura de las chicas. Al menos sabría cómo manejar la situación. En cambio, esto…


  ¿Esto qué? ¿Qué había pasado? Estaba confusa.


  Fue en ese punto cuando tuve la segunda sensación. Me pareció que alguien estaba escuchando detrás de la puerta.


  En un principio, pensé que, si fuera así, Tomelilla lo habría sabido mucho antes que yo y, con sólo chasquear los dedos, habría vuelto transparente la puerta y desenmascarado al espía o los espías. En cambio, siguió hablando como si no ocurriera nada.


  Se lamentaba, sospechaba que la directora Flumen quisiera confiarle un cotilleo y ella detestaba los cotilleos.


  Yo cada vez comprendía menos.


  —Espero equivocarme —dijo en determinado punto—, y que Euforbia me haya mandado llamar porque Vi ha gruñido a alguien —dijo exactamente eso, pero casi enseguida se corrigió—, bueno… —masculló—, quizá me esté excediendo un poco.


  «¿¿Excederse??», me dije. «Si esto es excederse, ¿infringir el Artículo1 bis del Código Brujeril qué es?».


  «¡TE VAN A DESCUBRIR! ¡VAYA SI TE VAN A DESCUBRIR!», chillaba el gusanillotormento dentro de mí. «ES MÁS, ¡YA TE HAN DESCUBIERTO, FELÍ!».


  Era el momento.


  —Tomelilla —dije, decidida a confesar—. Yo…


  —Ah, muy bien, Felí —me interrumpió ella de nuevo—. Acabas de recordarme que yo también he de hablarte de una cosa. Concierne a la fiesta de las gemelas: hay que encontrar un modo para que las chicas inviten a Scarlet Pimpernel, Sifelíztúserás​decírnosloquerrás, ¡es in-dis-pen-sa-ble!


  ¡Cataplum!, se oyó detrás de la puerta. Algo, o alguien, debía de haberse caído. Poco después oí un ruido de pasitos alejándose.


  —Se lo diré —respondí sonriendo.


  El gusanillotormento se había callado: ella no quería saber. Todavía no.
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    VEINTICINCO


    La Carta Rasgada


    EL AMOR PERDIDO

  


  «Torneo de ajedrez I. Voltar Morus amonestado por “encantamiento ilícito”. El alcalde Pimpernel lo obliga a sujetar al gato Colapinta durante las Partidas y a permitirle que se lime las uñas en su abrigo…».


  En vez de a las siete, aquella mañana las gemelas se despertaron a las seis, y a las seis y media estaban ya en la cocina desayunando. Tomelilla bajó poco después.


  Estaba vestida para salir y no pareció demasiado maravillada al ver a las chicas ya listas a aquella hora.


  —Tendremos que pasar a buscar a Flox —dijo Babú.


  —Sí, pero no sé si estará ya fuera a esta hora —observó Pervinca—. Normalmente pasamos por su casa cuando son casi las ocho.


  —Ya veremos cuando estemos allí —dijo su tía anudándose el sombrero—. Ahora cubríos bien, más tarde podría llover.


  Flox estaba ya fuera.


  Esperaba sentada en el borde del abrevadero, moviendo las piernas y con un folio cuadriculado apretado en la mano. Cuando vislumbró los sombreros de las gemelas, se puso en pie y agitó el folio hacia ellas, sonriendo y gritando:


  —¡LO HE HECHO, LO HE HECHO!


  Pero, al descubrir que también venía Tomelilla, se mordió los labios y escondió la hoja detrás de la espalda.


  —Hola —la saludaron las gemelas, impasibles—. ¿Cómo estás?


  —Bien —respondió ella esforzándose por parecer igual de impasible.


  A Tomelilla le hizo una pequeña inclinación.


  —Hola, Flox, ¿todos bien en casa? —le preguntó ella.


  —Sí, gracias.


  Nos pusimos de nuevo en camino, pero, cuando estábamos a punto de entrar en la plaza, Babú se detuvo.


  —No pasemos por aquí, por favor —dijo, y contó a su tía la triste historia de Roble y su amiga haya.


  También Tomelilla, como McDoc y Meum, atribuyó la causa de aquella muerte a la vida.


  —Ay, es la vida —suspiró, de hecho.


  Alguien, días después, añadiría: «Siempre son los mejores los que se van», pero ella no lo dijo. En cambio, dijo:


  —Pobre Roble —y basta.


  Nos disponíamos a cruzar la puertecita de la Horace con media hora de adelanto, toda una novedad. Alguien, sin embargo, hizo «¡Pssst!» desde alguna parte.


  Miramos alrededor y no vimos a nadie, es decir, a nadie que estuviese tratando de atraer nuestra atención. Joe barría el patio. La madre de Pajarito pasaba con la bolsa de la compra y se veía que iba pensando en sus cosas. Prímula Pull, la modista, limpiaba los cristales de su taller. Apple Colapinta, el gato, andaba evitando las junturas entre las piedras. El alcalde daba su paseo matutino.


  —¡Pssst! —oímos de nuevo—. ¡Tomelilla!


  Una voz femenina llamaba en voz baja a mi bruja. Miramos otra vez a nuestro alrededor. Luego, provocando un ruido nítido de grava pisada, salió de las sombras de una casa la señora Peonía, la madre de la señorita Roseta, la florista.


  Se acercó a nosotras con andar circunspecto, tomó las manos de Tomelilla y le imploró que la ayudara. Llevaba la cabeza echada hacia atrás y miraba a la bruja por las rendijas entre los párpados.


  —¿Ves cómo están? —le dijo—. Ni siquiera consigo levantarlas. Y esta mañana me las he cortado, ¿sabes?, ¡un trozo así! Pero me vuelven a crecer, ¡¿qué puedo hacer?! Pobre de mí, ahora por las noches estoy agotada y llena de cardenales. ¡Cómo no voy a estarlo, si me voy chocando con todo! Dime que conoces una contrapoción para domar estas cejas mías, Tomelilla, ¡es tan mortificante!


  Vestía una capa de paño color leche, sin mangas y hasta los pies; los brazos le salían de dos cortes laterales y llevaba toda la cabeza metida en una cofia del mismo color que la capa. No sé en qué me hizo pensar a mí, pero Flox dijo: «Parece un gusano». Aún hoy, no encuentro mejor manera de describirla: parecía justamente un gusano de seda con cejas.


  Una escena similar, en un día normal, habría hecho que las chicas se revolcaran por el suelo de la risa. Pero Tomelilla iba a hablar con la directora y nuestro gusanillotormento estaba más activo que nunca. Tomelilla, en cambio, mantenía su proverbial flema.


  —Debes tener un poco de paciencia, querida Peonía —le dijo a su amiga—. ¿Cuántas cáscaras de castañas le pusiste a la infusión?


  —¿¿Sabes lo de la infusión?? Oh, bueno… trescientos gramos —reconoció la cómica señora con un suspiro.


  —¿Triturada gruesa o fina?


  —Gruesa.


  —¿Almendra exprimida?


  —¡Claro!


  —¿Sal y azúcar?


  —Por supueeesto, la punta de una cuchara.


  —¿Jengibre?


  —Noooo —dijo asqueada doña Peonía—, ¡por favor, nunca!


  —Menos mal. Creo entonces que dentro de… —Tomelilla hizo un rápido cálculo— diez, quince días como mucho, el encantamiento desaparecerá.


  —¿¿Quince días?? ¡Qué me dices!


  —Oh, pero verás cómo día a día la poción irá perdiendo efecto y la cosa irá cada vez un poco mejor.


  —¿Ninguna contrapoción, entonces?


  —No, lo siento —dijo Tomelilla.


  —¿Y si probara con una infusión de ortigas?


  —Te volverías loca del picor.


  Llegaron otros alumnos y algunos profesores.


  —Tenemos que irnos, tía —dijo Pervinca.


  Tomelilla intentó despedirse de la señora, pero la pobrecilla no estaba dispuesta todavía a dejarla marchar.


  —¿Cinco gramos de piel de nabo? —propuso aún, esperanzada.


  —No creo que…


  —¿Cola de caballo con alcaparras machacadas?


  —Si no recuerdo mal, es una vieja receta contra los talones agrietados, Peonía.


  —¿Limón y azúcar?


  —Eso ayuda a la digestión.


  —Limón y sal, entonces…


  —Hace vomitar —respondió secamente Pervinca.


  Tomelilla la fulminó con los ojos.


  —Quería decir que… es la mejor solución contra la indigestión —se enmendó la brujita con una sonrisa. En ese instante, sin embargo, estaba harta y, agarrando a la tía por una mano, la arrastró consigo al otro lado del portón.


  —CONSULTA CON PENSTEMON —gritó por último Tomelilla desapareciendo en el interior de la escuela—. ÉL PODRÍA AYUDARTE A DOMAR… A CURARTE DE TU PROBLEMA, ¡Y MANTÉNME INFORMADA!


  —No sabía que el doctor Chesnut curase también las locuras de la estación —dijo Pervinca riéndose.


  Tomelilla la regañó severamente.


  —¡Cuidado con tus palabras, jovencita! —le dijo—. ¡Peonía Floribunda es una bruja respetabilísima! Y, si de vez en cuando mete la pata con los ingredientes de las pociones, ¡no te corresponde a ti, ni a nadie, juzgarla!


  —Está bien, está bien, perdona —dijo Vi balanceando la cabeza—. Pero es verdad que el limón y la sal, juntos, hacen vomitar. Oye, ¿estás completamente segura de querer ir a hablar con la directora? ¿No será tremendamente aburrido?


  La pregunta llegaba tarde, la señora Flumen ya venía a su encuentro.


  El modo en que nos recibió nos tranquilizó a nosotras y confirmó los temores de Tomelilla: el motivo por el cual la había mandado llamar no tenía que ver con las chicas. La directora sujetaba en su mano una carta que Tomelilla miró con preocupación. Estaba doblada en cuatro, arrugada y puede que incluso hubiera sido rasgada, porque la cruzaban largos trozos de cinta adhesiva. Un pico estaba quemado y estaba manchada de tierra roja, la tierra de nuestro valle.


  La directora tomó del brazo a Tomelilla y, tras desearnos unas «buenas clases», se alejó con ella hacia su despacho. Hablaba en voz baja, bisbiseando, pero nosotras la oímos de todas formas.


  —Es una situación tan comprometedora… no sé cómo contarte… —susurraba—. Él me lo había dicho, pero yo, figúrate, me reí, era un pensamiento tan absurdo… En cambio, tenía razón. Es increíble, ahora tendré que prestar atención a todo, ¿entiendes?, a cómo me muevo, a cómo le hablo… Eres la única persona a la que enseñaría una cosa así, pero, créeme, Tomelilla, estoy en tales dificultades que no sé qué hacer. Mira, mira esto…


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Una carta de amor dirigida a él. La encontré anteayer delante de la escuela, estaba hecha pedazos…


  —¿Y la has leído?


  —Juro que estaba tirándola a la basura, había abierto ya el cubo, cuando, de repente, vi mi nombre. —La directora soltó un hondo suspiro y habló con desconsuelo—. En fin, ella, la persona que le escribe, piensa que él está enamorado de mí y está celosa. ¿Qué quieres que te diga? Será la estación, a mí también me parece una locura.


  Tomelilla le devolvió la carta a la directora.


  —¿No la lees?


  La bruja negó con una sonrisa.


  —Ahora dime lo que quieres de mí —dijo.


  —Un consejo —contestó Euforbia Flumen—. Si estuvieras en mi lugar, ¿qué harías?


  —Depende —respondió mi bruja con sencillez.


  —¿De qué?


  —¿Sabes quién ha escrito esta carta? ¿Sois amigas, la aprecias? Entonces, ¡habla con ella! Si, en cambio, no sabes quién es…


  —Sé quién es, la carta está firmada.


  —¿Y entonces?


  —Somos amigas…


  La puerta del despacho se cerró y la campana sobre nuestras cabezas lanzó la primera y agudísima llamada a los chicos.


  Pervinca corrió hacia la escalera.


  —¿Habéis oído lo que han dicho? —dijo despidiéndose de Flox y de Babú—. En el recreo hablamos, ¿vale? Adiós.


  


  
    VEINTISÉIS


    La Figura Misteriosa


    LAS HUELLAS DE JOE

  


  «Torneo de ajedrez 2. Por fin victoria de una mujer: Hortensia Polimón es la reina absoluta del torneo. Jaque al rey McDale, así pues, con un movimiento del caballo que dejó de piedra al mago. La entrega de premios está prevista para esta noche en la plaza con fiesta y…».


  Las dos primeras horas de clase pasaron tan lentas que me dormí en el bolsillo de Babú. Y me perdí un gran acontecimiento.


  —¡He sacado un 8 en geometría! —anunció Flox a sus amigos delante del banco del campo de piebalón.


  —¿Y cuándo ha sido eso? —pregunté estupefacta a Vainilla.


  —Mientras dormías.


  La Banda la llamó empollona, pero nosotras, que sabíamos toda la historia, lo consideramos una meta importantísima.


  Flox se había quedado mirando mientras DeTransvall escribía la nota al lado de su nombre, porque no podía creerse que le hubiera ido tan bien y, nada más sonar la campana del recreo, había corrido a buscar a Vi.


  —¡He sacado un 8 en geometría! —gritó de nuevo nada más verla y saltándole al cuello.


  Estaba muy agradecida a Pervinca. ¿Y creeréis que lo estaba más ahora, por aquel resultado, que por el intercambio de lugares y de aspecto en la escuela? Porque esto la hacía sentirse orgullosa. Y, si hubiese sido una Bruja de la Luz, se habría convertido de buena gana en un petirrojo, porque —Flox acababa de descubrirlo— tener un 8 en geometría era, indiscutiblemente, de ese color: pecho rojo de petirrojo. Si se lo hubieran dicho antes…


  —¡Eh! Bien por ti —le dijo Vi—, pero ¿yo qué tengo que ver?


  —¿Cómo que qué tienes que ver? He aplicado tu sistema —explicó Flox—. ¡Funciona, funciona!


  —¿De veras has coloreado los polígonos?


  —¡Nooo, he hecho como si los coloreara!


  Ahora le tocaba a Vi obtener una buena nota en artística y tenía que esforzarse.


  —Lo estoy intentando —dijo sonriendo—, pero tengo como una impaciencia encima que me impide quedarme quieta para observar los colores de una mariposa. Será la estación —añadió.


  —Me parece que naciste con esa impaciencia encima, querida Vi —le dijo su hermana.


  —Es cierto, muy cierto —confirmó ella—. Tengo ganas de moverme y… ¿Sabéis una cosa? Me gustaría que estuviese ocurriendo algo muy misterioso en nuestra escuela. —Se levantó del banco y empezó a caminar de puntillas alrededor de los amigos—. ¿Quién es la siniestra figura que ronda por los subterráneos de la Horace y huye cuando la llamamos? —dijo poniendo la voz ronca y fúnebre y extendiendo sus manos por encima de sus cabezas como si fueran garras—. ¿Será el alma negra de Joe o bien es el querido y dulce Martagón, que muestra por fin su lado oscuro?


  —Fíjate que el siniestro bribón huyó cuando lo llamaste tú, por eso, según yo, es Joe quien la tiene tomada contigo —le dijo Nepeta interrumpiendo la puesta en escena antes de que el miedo se apoderara completamente de ella.


  —Además —intervino Grisam—, para reforzar tu deseo de aventura, querida Vi, McDale jura que vio a alguien salir del taller de nuestro herrero ayer por la noche. Iba envuelto en una capa y llevaba un puntaneg… un sombrero de mago. Entró en la escuela y…


  —Ha salido esta mañana al alba —concluyó Tommy—. Y eso no es todo: parece que había una F.M. fuera esperándolo.


  —¿Una Figura Misteriosa? —preguntó Pervinca. Tommy la miró asombrado.


  —Exacto… ¿Cómo lo sabes? Nosotros tuvimos que preguntárselo.


  —Es un viejo código. Durante la guerra, nuestros antepasados lo usaban para engañar a los emisarios del Enemigo: escribían falsas iniciales para confundir sus mensajes y F.M. significaba «Figura Misteriosa». ¿Es que no estudiáis historia vosotros? ¿Y qué hizo?


  —¿Quién?


  —La Figura Misteriosa, ¿qué hizo cuando salió el tipo de la capa?


  —Nada, siguió escondida.


  Vi abrió mucho los ojos y sonrió.


  —Ahora sí que se pone interesante —dijo frotándose las manos—. Así que los siniestros bribones son dos: uno que entra y sale y otro que lo espera fuera.


  —Pero es raro… —dijo Vainilla.


  —¡Vaya si lo es!


  —No, quiero decir, que Joe no haga nada. Está aquí día y noche…


  —En mi opinión, es su cómplice —dijo Vi.


  —O quizá uno de los dos sea él —aventuró Francis.


  —¡La antorcha! —exclamó Tommy.


  —¿Qué antorcha?


  —Cuando estaba en los subterráneos con la directora, Joe sujetaba una antorcha, ¿verdad? En cambio, el tipo que bajó llevaba un farol en la mano. ¿Por qué ese cambio?


  —Quizá la antorcha se había consumido —sugirió Nepeta.


  —Y la capa, ¿por qué se puso capa, si antes no la llevaba?


  —Porque… ¿tenía frío?


  —No, el que bajó no podía ser Joe —concluyó Tommy—. ¿Para qué tendría que volver abajo? ¡Si acababa de subir! Joe no es ningún niño y esa escalera te deja baldado.


  —Es cierto —replicó Vi—. Pero, entonces, ¿por qué Joe no dio la alarma, o nuestra directora? Subieron antes que nosotros.


  —Quizá no lo vieran.


  —Imposible, debieron cruzarse con él a la fuerza.


  —Entonces es posible que el misterioso visitante se volviera invisible.


  —Ah, sí… —Pervinca estaba cada vez más entusiasmada.


  —¿Podguíamos cambiag de convegsación? —preguntó Acantos.


  —Espera —le rogó la bruja—, acaba de venirme a la cabeza otro detalle: si os acordáis, también la directora, al visitar los subterráneos, tuvo la impresión de que alguien había estado allí, aparte de Joe.


  —Pero Joe lo negó —le recordó Vainilla.


  —Y eso confirma una vez más que nuestro conserje está ocultando a alguien —concluyó Vi.


  —¿Y si, en cambio…? —Flox iba a decir algo, pero se lo pensó mejor—. No, nada, perdonad.


  —Venga —le dijo Vainilla—. Y si, en cambio, ¿qué?


  —No, no, es una tontería.


  —Habla, Flox, di lo que querías decir —la animó su capitán.


  —Está bien, pero no es más que un pensamiento. Bueno, estaba pensando: ¿y si Joe, todo un caballero como es, no hubiera querido alarmar a la directora confirmando sus sospechas y luego, después de que ella se fuera, hubiera vuelto abajo para comprobar si de verdad había alguien? ¿Y si fuese ése el motivo por el que vuelve cada noche, para comprobar que no entren intrusos?


  Estas últimas palabras hicieron callar a la Banda. Durante un rato nadie encontró nada que objetar. Pervinca fue la que planteó la única duda. Es más, fueron dos dudas.


  —Si ese tipo es Joe —dijo—, ¿por qué razón anda por ahí envuelto en una capa de mago y va y viene entre el taller de Martagón y la escuela? McDale lo ha visto, ¿no? ¿Y quién es la figura misteriosa que lo espera fuera y se queda escondida?


  Eran dos buenas preguntas y Babú tenía otras dos rondándole por la cabeza: ¿a quién estaba dirigida la carta rasgada que la directora había encontrado en la escalera de la escuela? Y ¿quién había escrito «yo estoy aquí» en el pedacito de papel que había volado hasta su capa?


  Se guardó para sí esos pensamientos y recordó a sus compañeros que, además de resolver el «Misterio de Joe», tenían también otra misión que cumplir.


  —Roble —dijo torciendo la nariz—. Tenemos que ir a darle la mala noticia. ¿Cuándo?


  —Diría que… a las seis, después de terminar los deberes —propuso Grisam—. ¿Quién está de guardia en el Museo a esa hora?


  Nepeta levantó la mano.


  —Pondrás un cartel en la puerta. Escribirás que el Museo permanecerá cerrado por… luto.


  


  
    VEINTISIETE


    Funeral por el Haya


    LOS AMIGOS DE MIS AMIGOS…

  


  «Collares de manzanas y coronas de brusco colgadas de las puertas del pueblo en recuerdo de la Vieja Amiga Haya. La iniciativa, propuesta por el alcalde Pimpernel y la joven redacción de la Gaceta de Fairy Oak…».


  A las cinco y media, las chicas empezaron a prepararse.


  Cuando salimos, encontramos a Pajarito, que subía del puerto. Se había vestido bien, con pantalones de franela, chaqueta a juego y una camisa blanca que se notaba recién planchada.


  Poco después nos encontramos también con Tommy y Francis Corbirock. Llevaban pantalones sin vuelta y jerséis limpios. «Buenos chicos», pensé. A Francis, el jersey le quedaba un poco grande. Acababa de heredarlo de alguno de sus hermanos.


  Pasamos a buscar a Flox, que venía de camino, y nos dirigíamos a la plaza cuando Vainilla, de repente, se volvió: había oído un ruido.


  —Esperad —nos dijo—. En seguida regreso…


  Volvió sobre sus pasos y desapareció detrás de la esquina.


  —¡SO! —le ordenó McDoc a su caballo al ver aparecer delante a la chiquilla.


  Vainilla, sin hacerle caso, y tampoco a los enormes cascos de Orestes, se encaramó a las grandes ruedas del carro y se asomó para ver qué transportaba: un gigantesco tronco gris cortado en cuatro trozos yacía bajo una capa de ramas podadas.


  —¿Es ella? —preguntó Vainilla.


  —¿La vieja haya? Sí —respondió el leñador.


  —¿Podéis esperar un momento?


  Babú volvió corriendo con sus amigos y los puso al corriente. Pervinca dijo que se encargaría de advertir a los demás y corrió hacia la plaza mientras Babú, Tommy, Francis y Flox volvían al carro.


  Cuando entraron en la plaza escoltando a la Vieja Amiga Haya, como la llamaron desde aquel día, todos los jóvenes del pueblo, con las manos pegadas a los costados y las caras serias, rodeaban a Roble.


  El carro avanzó con calma; McDoc había impuesto a Orestes un paso tranquilo pero no solemne, pues así se lo habían pedido los chicos. Aquella muerte formaba parte de la vida, ellos también lo habían entendido. Era un acontecimiento triste, pero natural. Las solemnidades sirven para consolar por las injusticias, para contrarrestar los agravios, para pasear en triunfo a los héroes, para exaltar las victorias. Allí no había vencedores ni vencidos, ni héroes. Una vieja amiga se había ido. Había vivido una laaarga vida, había visto muchas cosas, había presenciado el cambio de los tiempos y de los hechos. Rodeada por otras como ella, «las hayas más bellas del valle», con sus ramas habitadas por ardillas y pájaros, jamás había estado sola. Una hermosa vida, en suma. Entre amigos.


  Así fue aquel inusual funeral: entre amigos.


  Cuando el carro se detuvo bajo la copa dorada de Roble, los chicos estrecharon un círculo en torno a él. Luego ocurrió un hecho extraordinario: por las esquinas de la plaza aparecieron… ¡los demás! Tomelilla, el mago Duff, su hermano Vic con la señora Marta, tía Hortensia, Dalia del brazo de Cícero, la señora Vivian, la señorita Roseta con mamá Peonía, Prímula Pull, los padres de Pajarito, los señores Corbirock, la madre y la abuela de Nepeta, los padres de Acantos, los Buttercup, el lutier McMike con Mordillo-Fiddle, las primas Beaverbrook, la señorita Wormbook, bibliotecaria, Joe… Todos tenían una palabra amable para Roble. Le acariciaron el tronco y alguno le dio incluso unas palmaditas como si fuera un hombro.


  El alcalde hizo un discurso conmovedor y nadie se durmió, al contrario, muchos se emocionaron. Recordó cuando, de pequeño, sus padres lo llevaban a los Bosques Altos para enseñarle «el árbol más grande del valle». Su padre decía que, cuando él era pequeño, Haya ya era así de alta. Aparecía en varias imágenes históricas de la región y en todas despuntaba orgullosa por encima de los demás árboles. Meum, que observaba con su catalejo, murmuró:


  —Siempre son los mejores los que se van.


  Al final del discurso, McDoc hizo un gesto que conmovió incluso a quienes habían podido contener las lágrimas hasta ese momento. Volvió al carro y recogió un nido de las ramas que cubrían el tronco. Luego, con un salto propio de un jovencito, se subió a la rama más gruesa de Roble, se estiró y, en un sitio que le pareció seguro, depositó aquel frágil ovillo de paja, plumas y ramitas que Haya había protegido entre sus hojas.


  —Consérvalo tú —le dijo el leñador—. Los pajaritos volverán y te hablarán de ella.


  Por último, el carro retrocedió para llevar el tronco a la carpintería. Joe se acercó a Roble y se demoró un rato con él, solo. A los chicos les gustó ver que hablaban.


  —¿Has visto? —dijo Babú a su hermana—. Yo creo que le está pidiendo perdón.


  Cuando el conserje se disponía a alejarse, los chicos fueron hasta él y casi lo cercaron.


  —¡Bien por nuestro Joe! —le dijeron—. Así se portan los amigos.


  Él no se paró, siguió andando.


  —¿Qué queréis? —preguntó desconfiado—. ¿Por qué me venís todos encima?


  —Porque te queremos, Joe —dijo Nepeta.


  —Y porque queremos saber cómo estás.


  —Estoy bien, gracias.


  —¿Qué haces ahora?


  —Voy a dar el pienso a las ocas. ›¿A vosotros qué os importa?


  —¿Podemos ir contigo?


  —No, esfumaos.


  Los más pequeños se dejaron convencer y se fueron a jugar en la plaza. Los otros, en cambio, los mayores, lo siguieron.


  —¿Por casualidad no habrás encontrado un cuaderno de encantamientos artísticos? —le preguntó Pervinca.


  —No —contestó él.


  —Espera, si todavía no te he dicho cómo es…


  —Da igual, si hubiese encontrado un cuaderno rojo por ahí me acordaría.


  Pervinca se quedó de una pieza.


  En ese momento, Grisam, con el rabillo del ojo, percibió algo que se movía… Se volvió y vio a Meum braceando hacia ellos de pie sobre el tejado.


  «¿Qué hace?», se preguntó el joven. Una sombra oscura cruzó la calle que llevaba a la escuela.


  Grisam miró a Joe: ¡no podía ser él!


  El capitán agarró a Pervinca por un brazo.


  —¡Vamos! —exclamó arrastrándola consigo.


  Los demás los siguieron atónitos hasta el fondo de la calle. Y allí, por fin…


  —¡A LA ESCUELA! —gritó Grisam echando a correr.


  Llegaron al portón, estaba abierto, entraron y…


  —¡Alto ahí! —dijo la directora—. ¿Adónde creéis que vais a esta hora?


  —Hemos visto entrar a alguien —dijo Vainilla.


  —En realidad, verlo no lo hemos visto, pero…


  —He estado todo el tiempo aquí y puedo aseguraros que no ha entrado nadie —aseguró la señora.


  —Pero nosotros…


  —¡La escuela está cerrada! Volved mañana, ¡y sed puntuales!


  Salieron y, sin decirse nada, decidieron que de todas formas iban a llegar hasta los subterráneos, aunque tuvieran que dar toda la vuelta por el Valle.


  


  
    VEINTIOCHO


    El Pasadizo Secreto


    MISTERIOSAS INCISIONES

  


  «El Perro Fiddle, también llamado Mordillo o Moho por su costumbre de mordisquear cualquier objeto y dejar babas en los restos masticados, revela por fin una insospechada cualidad: Huele los boletus a tres kilómetros de distancia».


  Llegaron a la orilla del lago y allí se detuvieron.


  Era el habitual lago en octubre, el agua oscura y el viento levantando pequeñas olas negras.


  —¿Queréis ver cómo hago que se hiele? —dijo Francis, feliz por poder mostrar el extraño encantamiento.


  —Después —le respondió su capitán—. Ahora buscamos el pasadizo.


  —Pero si sólo tardo un segundo. Mirad… —El joven Corbirock declamó un breve pareado—: «Por favor, querido laguito, ¿me dejas dar un paseíto?». —Y no sucedió nada.


  —¡Venga, Francis! —volvió a llamarlo Grisam—. Luego volveremos para patinar.


  Lo dijo con tono irónico y Francis se enfadó.


  —¡Juro que siempre ha funcionado! —dijo—. No sé por qué hoy se queda así.


  Se adentraron entre los chopos.


  —¿Veis algo? —preguntó Nepeta en voz baja.


  —Hojas, hojas y más hojas —respondió Vi agachándose para esquivar una rama de Zarza—. ¡Y espinas!


  —Ayer por la noche, Meum vio relámpagos provenientes de esta parte —contó Tommy.


  No fue una buena idea, porque Nepeta se impresionó.


  —¿De verdad? —dijo, parándose de golpe—. ¿Y no podíais haberlo dicho antes? No habría venido.


  —Piensa que, probablemente, se lo ha inventado —la tranquilizó Grisam—. Nosotros estuvimos con él una hora y no vimos nada.


  —Puede, pero a mí no me gusta este sitio.


  Estaba oscureciendo y bajo los árboles ya había caído la noche.


  Flox se acercó a Nepeta y le cogió la mano.


  —Ánimo —le dijo—. ¿Notas ese buen olor a setas, no te da hambre? A mí sí…


  —¿Setas, dices? —Babú recordó que, mientras estaban bajando la escalera de los subterráneos, había llegado hasta ellos una extraña corriente de aire y Flox había percibido olor a setas—. ¡Tenemos que estar cerca! —dijo.


  Se dispersaron: Babú hacia un lado, Pervinca hacia otro, Grisam para acá, Tommy para allá… Flox se quedó con Nepeta.


  —Tranquila —le dijo—, dentro de poco se despertarán los animales nocturnos y, si tenemos suerte, veremos un búho, o zorros, ¿estás contenta? Ah, ahí hay uno, ha salido de aquella cueva.


  Nepeta se soltó de Flox y corrió chillando hacia el lago.


  —¡ESPERA! —gritó Grisam—. ¡HEMOS ENCONTRADO EL PASADIZO!


  Estaba oculto por una tupida enredadera. El zorro había salido de allí, pero no era su guarida, quizá había entrado para curiosear, como ellos. Los pasos de Grisam lo habían alarmado, así que se había ido.


  Después de haber recuperado a Nepeta, el capitán de la Banda abrió camino a los demás: apartó las largas ramas y penetró en el oscuro pasadizo.


  Caminaron en silencio durante un rato, conformándose con la luz mortecina de nosotras, las hadas.


  De repente vi que Pervinca se acercaba a la pared y miraba algo con interés. Levantó una mano y me hizo una seña para que me aproximara.


  —Ilumina aquí, Felí, por favor —me dijo—. ¿Has visto? Son incisiones.


  Flox, que hasta ese momento había observado la pared pensando en dibujos extravagantes, originales de la piedra, entornó los ojos y, con ayuda de Pífano, observó mejor también.


  —Ah, sí —dijo, divertida.


  Babú chasqueó súbitamente los dedos y encendió una llamita.


  —¡Son miles! —exclamó incrédula.


  Tommy hizo lo mismo y Grisam, que era un Mago de la Oscuridad, aprovechó su luz para leer algunas de aquellas extrañas frases.


  —Ésta dice: «Que la sabiduría ilumine la vía»; y esta otra: «William Burdock McCrips combatió y aquí murió». ¡Uau! ¡William McCrips, el fundador de nuestras leyes!


  —Esto es un dibujo —exclamó Francis—, es una familia huyendo.


  —Aquí hay un poema dedicado a la luz… Es bonito.


  —También aquí se habla de luz. Escribieron: «Tierra, tierra nuestra, ¿qué será de ti sin luz?».


  —Aquí, en cambio, hay iniciales, y también fechas… ¡Madre mía! ¡Se remontan a hace mil años!


  —Oíd esto —dijo Tommy—, es de un enamorado: «Aquí te vi por última vez, amada mía. Nunca dejaré de buscarte. D.B.». ¡Quién sabe de cuándo será!


  —D. B. son las iniciales de… ¡Doremy Blossom, la abuela de los Blossom! —exclamó Flox.


  —Dice «amada mía», así que quien escribe es un hombre.


  —D. B., ¿eh? —dijo Vainilla—. Veamos, D.B., D.B., D. B… ¡Ya lo tengo, Duff Burdock!


  Los chicos se miraron: muchos años antes, cuando el tío de Grisam era aún un chico, durante un ataque del Enemigo, su amada había sido raptada. Él la había buscado por todas partes, durante mucho, mucho tiempo. Jamás la encontró.


  —He oído un ruido —dijo Francis.


  Nepeta se pegó a Flox. Luego se lo pensó mejor y decidió estar cerca de Babú.


  Grisam hizo una seña a los Mágicos de la Luz para que apagaran las llamas y, de puntillas, se adentró por el oscuro corredor. Pervinca lo siguió y lo mismo hicieron Tommy y Francis. Para no quedarse solas, también Vainilla, Nepeta y Flox entraron en silencio, manteniéndose abrazadas.


  ¡Cocloc!, oyeron de nuevo. Parecía el ruido de un canto rodando. Grisam avanzó unos pasos más, luego se paró y señaló algo.


  —Hay una especie de habitación —susurró a Pervinca, que era la más cercana. Ella, no sé por qué, se volvió y de improviso leyó una incisión. Estaba justo delante de sus ojos. Decía: «¡Cuidado, EM ha estado aquí!».


  Era una incisión antigua, lo sabía, pero le entraron escalofríos de todas formas. Tendió la mano a Grisam, él la agarró y la mantuvo apretada. Dieron juntos otro paso, lentamente. Luego, con el dedo, él le indicó la habitación. Se entreveían escalones esculpidos en la roca para entrar y algunos objetos en el interior, —una mesa, quizá, y una silla o banqueta, cuerdas y…


  —Ése parece mi cuaderno de artística —susurró Pervinca inclinándose hacia adelante para ver mejor. Estaba ya casi dentro, alargó un brazo para cogerlo cuando…


  —¡AAAH! —gritó.


  Grisam tiró de ella para atrás y juntos se arrojaron al suelo. Tommy y Francis dieron un gran bote. Flox puso los ojos como platos. Babú gritó: Nepeta le había hundido las uñas en el brazo y ahora chillaba tan fuerte que su voz retumbaba en todo el pasillo. Una figura oscura había salido de la habitación.


  —¿QUIÉNES SOIS?


  —¡¿JOE?! —exclamaron los chicos—. Pero, maldita sea, ¿¿es que quieres matarnos de miedo??


  —¿Y me lo decís vosotros? ¿Y yo qué? ¿Qué hacéis aquí?


  Resoplaba como un barco de vapor, completamente extenuado, como si hubiera corrido kilómetros. Debía de haberse llevado un buen susto.


  —Sabemos que hay alguien que entra y sale de la escuela a escondidas y que viene aquí —le dijo Grisam.


  —¡Tonterías! —replicó Joe—. Aquí no viene nadie.


  —Pero si lo hemos visto —insistió Vainilla.


  —Os repito que aquí no viene nadie, si no yo lo sabría.


  —¿Qué hay ahí dentro? —le preguntó Pervinca señalando la habitación detrás del conserje.


  —¡Nada! —respondió Joe interponiéndose—. Agua y mantas en caso de alarma. Toma, éste debe de ser el cuaderno que buscabas. Joe tendió un cuaderno rojo a la bruja.


  —¿Cómo es que ha acabado aquí? —le preguntó Vi.


  —Lo he traído yo —contestó Joe—. Estaba arriba, en los pasillos, lo he encontrado y lo he traído conmigo para no olvidarlo. Y bien, ¿es tuyo o no?


  —¿Y cómo es que estaba en el suelo? Lo he visto…


  —Se me había caído, señorita, perdóname. Si pusierais atención a vuestras cosas, no correrían el riesgo de acabar en manos de otros. Ahora moveos, por esta vez os dejó pasar por aquí, pero como os vuelva a pescar por estos lugares se lo diré a vuestros padres.


  —¿Nos dejas atravesar los subterráneos? —preguntó Francis, entusiasmado—. Lástima que Pajarito no esté aquí…


  Se adentraron en la montaña, entre recodos y habitaciones excavadas en la roca, puertas secretas y estrechos corredores… Un verdadero laberinto que olía a piedras mojadas, sal y fuego.


  —¿Siempre usas antorchas cuando estás aquí abajo? —le preguntó Pervinca.


  —Sí —respondió el conserje.


  —¿No sería más cómoda una lámpara de aceite?


  —No sabría de dónde colgarla. En cambio, para las antorchas hay sujeciones apropiadas.


  Era cierto, en cada habitación y pasillo que atravesaron había al menos tres soportes y la marca negra de la llama en la piedra.


  El recorrido era más bien accidentado, pero había también tramos donde el suelo era blando y compacto. Y en uno de aquellos tramos Babú reparó en algo.


  —Ya casi estamos —dijo Joe.


  Andaban muy de prisa, uno detrás de otro, fijándose sobre todo en dónde ponían los pies, pero la impresión de que seguía habiendo incisiones no los abandonó en ningún momento.


  —¡Ahora no os paréis! —les advirtió el guardián entrando en una habitación particularmente luminosa.


  —¡Uau! —exclamaron los chicos deteniéndose de golpe.


  —¡Os he dicho que no os paréis!


  ¿Y cómo podían pasar por alto tales maravillas?


  —¿Quiénes son estas personas, Joe? ¿Quién las ha pintado aquí abajo? —preguntaron los chicos contemplándolo que los rodeaba.


  Toda la estancia estaba pintada con frescos.


  Colores claros, alegres. Cielos y horizontes soleados, prados floridos, bahías tranquilas y gente, mucha gente, adultos y niños vestidos con ropajes antiguos, riéndose y divirtiéndose.


  —¡Ésta es la playa de Arran! —dijo Nepeta señalando un fresco especialmente vivido y bonito.


  —Y aquél es el faro de Aberdur…


  —Aquéllos son nuestros acantilados: Punta Romero, las rocas blancas…


  —¿Qué sitio es éste, Joe? ¿Por qué es… así?


  El conserje suspiró.


  —Era… un refugio —dijo.


  —¿Un refugio? ¿Para quién?


  —Hace mucho tiempo, los Mágicos se escondieron aquí para escapar del viejo Enemigo. Antes incluso, mucho tiempo antes, en una guerra casi olvidada, los Mágicos de la Luz vivieron aquí para esconderse de los Mágicos de la Oscuridad, cuando éstos los perseguían y cazaban para dominar en las tinieblas.


  —Hemos estudiado esa guerra —murmuró Babú.


  —Y antes aún eran cuevas habitadas por las hadas, y antes aún dormían en ellas los osos, y antes aún…


  —¿En qué época se hicieron las pinturas, Joe? —preguntó Babú.


  —Casi todas se remontan a la primera guerra.


  —¿Por qué sólo está pintada esta habitación y en cambio las otras no?


  —Las otras se quemaron.


  —¡Oh! —profirieron los chicos, impresionados.


  —¡Mirad cómo se parece esa señora a la viuda Amory! —exclamó Nepeta indicando un retrato particularmente brillante—. Pero no puede ser ella, puesto que en aquel tiempo la señora Amory todavía no había nacido, ¿verdad que no?


  —No —dijo el conserje—. Ahora sigamos.


  —¿Cómo es que nosotros nunca hemos venido aquí, Joe? —le preguntó Grisam—. Siempre nos llevan hasta la cueva de ejercitaciones y nunca hemos pasado de ella.


  —Como os acabo de decir, estas estancias no son seguras.


  —¿No son seguras porque se prendieron fuego?


  —Porque desde aquí podría ser difícil escapar —explicó Joe—. Desde la cueva, a mitad de la escalera, se sale fácilmente, la salida está bastante cerca.


  Grisam había comprendido.


  —¿Qué impidió la huida de aquellos Mágicos? —preguntó.


  —Raíces —dijo Joe—. Dos gruesas raíces.


  [image: ]


  


  
    VEINTINUEVE


    El Taller Abandonado


    LA HUELLA NEGRA

  


  «Setas y demás 3. Vivian Amory da las gracias a la amable y anónima mano que el domingo pasado dejó en su cesta de las cortesías un magnífico manojo de setas, armilarias, recién cogidas, frescas y aromáticas…».


  El día siguiente era domingo.


  Las chicas se despertaron tarde, se habían pasado la noche charlando: de la misteriosa habitación oscura que Joe no había querido que vieran, del cuaderno de Vi…


  —Tiene las tapas chamuscadas… —había notado Pervinca—. Quién sabe qué habrá pasado. ¿Te he dicho que Joe sabía que era rojo antes de que yo se lo dijera?


  —¿Crees que te lo cogió aposta, que nuestro conserje aspira a convertirse en mago? —le había preguntado Vainilla, bromeando.


  —No lo sé, en todo caso faltan dos páginas…


  —Entonces, quizá habría que decirle que los poderes mágicos se heredan y no se pueden «aprender».


  También habían hablado de la expresión de Joe.


  —Parecía más fatigado que sorprendido —había dicho Vainilla. Pervinca estaba de acuerdo con ella.


  —En mi opinión, esconde a alguien —había respondido.


  —¿El misterioso visitante de los subterráneos?


  —¡¿Quién, si no?!


  —Me parece que he visto sus huellas…


  Babú las había visto al seguir a Joe por los subterráneos.


  —Iban en la dirección opuesta y eran mucho mayores que el pie de Joe —había dicho—. ¿Dónde he visto una marca igual, dónde?


  Decidieron que volverían a los subterráneos aquel mismo día.


  —¿Pesadillas? —preguntó mamá Dalia al ver asomar en la cocina sus caritas pensativas.


  Sobre la mesa había un paquete.


  —¿Qué es? —preguntó Pervinca sentándose ante su taza de café con leche.


  —Un detalle para Lilium —dijo Dalia—. He hecho tarta de manzana y me ha salido muy bien, blandita blandita, como a él le gusta. Le he apartado un trozo y se lo llevaré hoy.


  —Podemos llevárselo nosotras, si quieres —dijo Vainilla, toda contenta—. ¡Ahora!


  —De acuerdo, gracias. Se lo pondréis en la cestita de las cortesías. No está bien molestar a alguien el domingo por la mañana.


  Salimos poco después. Y, naturalmente, pasamos a buscar a Flox. La encontramos en el jardín olisqueando el aire, pensativa.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Vainilla.


  —Huele a noviembre —dijo la chiquilla.


  —¿Y qué olor tiene noviembre?


  —A invierno.


  —Ah.


  —¿Y qué olor tiene el invierno?


  —El invierno huele… huele a…


  —¿Hojas? —sugirió Vainilla.


  —No, no. Huele a…


  —¿Humo de la chimenea?


  Flox negó de nuevo con la cabeza.


  —Es un viento color violeta oscuro… —dijo— y huele a… sí, huele justamente a final.


  ¿Qué se le puede decir a quien sabe de qué color es el viento y qué va a traer? Nada. Y, en efecto, las gemelas no dijeron ni palabra y proseguimos hacia la casa de Martagón.


  —La cesta de las cortesías no está —dijo Vainilla delante de la puerta del herrero-herrador.


  —Ya la habrá retirado —dedujo Vi.


  —Entonces es que ya está levantado.


  Llamaron.


  —Quizá se ha vuelto a la cama.


  —Hum, me parece difícil.


  Llamaron otra vez. Y vocearon su nombre.


  —¡LILIUM!


  Nadie respondió.


  —Quizá esté en el taller —sugirió Flox.


  Probaron allí también, llamaron dos veces y, a la tercera, la puerta se abrió sola. No había nadie, el lugar estaba vacío. Entraron.


  —Parece como si no viniera aquí desde hace siglos —dijo Vainilla. Las herramientas estaban limpias y colocadas en su sitio, la fragua estaba fría, pero el suelo aún estaba sucio de herrumbre negra. Vainilla caminaba rozando el largo banco de trabajo, mirando a su alrededor, cuando, de repente, la luz que entraba por la puerta se oscureció. Las chicas se volvieron de golpe: una figura alta e imponente tapaba la entrada y, como estaba a contraluz, no veían su cara. Finalmente, se movió…


  —¡Señora Amory! —exclamó Babú.


  Avanzó tímidamente y movió los ojos hacia aquí y hacia allá.


  —No está —le informó Vainilla—. También nosotras lo buscamos…


  Ella pareció muy disgustada. Estaba particularmente guapa aquel día. Vestía un abriguito azul sobre un vestido color cacao. Y su sombrero de costumbre cubriéndole el cabello pelirrojo. Estaba muy bien.


  —Le traíamos un pedazo de tarta de manzana de parte de nuestra madre…


  —Ah, también vosotras… —dijo la hermosa señora escrutando el taller, como si el gigantesco herrador pudiese estar escondido detrás de un raspador o un martillo, o en la chimenea—. Yo… quería dejarle esta leche y algunas pastas calientes… No importa, volveré en otro momento.


  Hizo una inclinación con la cabeza y, sonriendo, se despidió de las tres amigas. Cuando salía, de su bolso se deslizó una hojita, que fue a posarse sobre el suelo del taller. Babú corrió a recogerla y en ese instante vio las huellas que iba dejando la viuda en la calle, negras como…


  —¡El sobre! —exclamó—. Ahora me acuerdo de dónde había visto las marcas de los subterráneos, aquellas medias lunas… en el sobre de la señora Amory, aquel que tenía en la mano cuando nos la encontramos. Era la misma huella, idéntica. Y era negra, precisamente como las que ha dejado ahora al salir del taller.


  —Y como las que dejaremos nosotras al marcharnos —dijo Vi, saliendo—. ¿Adónde ha ido? Tenemos que alcanzarla y devolverle su hoja…


  Vainilla la tenía en la mano. Estaba doblada en cuatro, arrugada y bastante ajada, la mantenían unida varios trocitos de cinta adhesiva y le faltaba una parte pequeña, no mayor que un pulgar.


  Quién sabe por qué, Babú rebuscó en su bolsillo y sacó aquel mensaje que había volado hasta su capa la mañana en que Roble se había distraído. «Yo estoy aquí», decía. Lo estiró un poquito con los dedos y lo sobrepuso a la parte faltante.


  —Encaja —murmuró alzando maravillada los ojos.


  —¿Y? No querrás pegarlo, espero —dijo Pervinca.


  —¿Por qué no? Es suyo, y así estaría completa.


  —¿Completa?


  —¿No lo habéis entendido? Es una carta.


  —¿Y tú cómo sabes que es una carta? —preguntó Vi—. La hoja está doblada, podría ser… qué sé yo, una lista de la compra.


  —¿Y desde cuándo escribes tú «yo estoy aquí» en la lista de la compra, Vi? —replicó Vainilla—. Y, de todos modos, no tengo ninguna intención de leerla, si es lo que te preocupa. Sólo digo que podríamos pegar el trocito que falta antes de devolvérsela a su dueña. Eso es todo.


  —Son cosas que no nos conciernen, Babú —declaró Pervinca, categórica—. Olvídate de esto y devolvamos la carta, o lo que sea, a la señora Amory… ¿Dónde estará ahora? Estupendo, ha desaparecido. Bien, nosotras… —Pervinca tomó la hoja de manos de Babú y la dejó sobre el suelo del taller—. Ahora podemos irnos —dijo luego, levantándose.


  —¿En serio quieres dejarla aquí?


  —¡Por supuesto! Así, cuando ella se dé cuenta de que la ha perdido, volverá a los sitios donde ha estado y, cuando venga al taller, la encontrará. ¿Nos vamos?


  —¿Y si Martagón la encuentra antes?


  —Es cosa suya. Vamos.


  Pervinca quería volver a los subterráneos, pero antes tenía que pedirle un favor a un amigo. Y así, poco después…


  —¿Te ocupas tú, entonces? —le preguntó a McDale para asegurarse. Él asintió.


  —Al pasar, le decimos que necesitas hablar con él y luego seguimos, ¿vale?


  —Vale.


  —¡No tardaremos, mil gracias!


  Pasamos por el colegio; Pervinca comunicó a Joe la frase acordada con McDale y, después, seguimos por el camino que llevaba al lago.


  La temperatura había bajado durante la noche y, si respirabas con la boca abierta, el aire te helaba la boca, la garganta y el pecho igual que hace el agua fresca después de comer un caramelo de menta.


  Las chicas caminaban rápido, envueltas en sus bufandas, y cuando llegaron al lago encontraron a Francis, a Billy y a Nepeta… eh, sí, patinando. Patinaban sobre el hielo.


  


  
    TREINTA


    Alas Transparentes


    LA BESTIA DEL LAGO

  


  «Desafío a golpes de rosa y azul entre las abuelas y las tías de la familia Bugle por la ropita del bebé que va a nacer. El doctor Penstemon prevé el acontecimiento para finales del mes de diciembre…».


  Flox sacó la cabeza de la bufanda como una tortuga de su caparazón y los miró estupefacta.


  —¡UAU! —exclamó.


  —¿Cómo lo habéis hecho? —preguntó Vainilla.


  —Le hemos pedido «por favor, hiélate», y él se ha helado —contestó Francis.


  —¿Te burlas de mí?


  —¡Nada de eso!


  Hacía frío, pero no tanto para que se helara un lago.


  Flox apoyó un pie en el hielo, cautamente, e hizo fuerza para ver si éste resistía. Resistía. Muy despacio, apoyó también el otro pie. Ahora estaba sobre el lago.


  —Por favor, no cedas —murmuró, inmóvil.


  —Ven tranquila —le gritó Francis pasando como una flecha a su lado—. ¿No ves lo blanco que está?


  Cierto, cuanto más claro es el hielo, más abajo está el agua, por lo tanto allí el hielo debía de ser bastante grueso. ¡Pero también era octubre, no diciembre!


  Flox se atrevió a dar un pasito, luego otro, otro más… no tenía patines, como los otros, pero cuando te deslizas sobre el hielo desde los tres años, no te hacen falta cuchillas para divertirte. Ahora patinaba sobre las suelas de los zapatos, pero patinaba.


  Y se divertía.


  —¡Venid a dar una vuelta! —dijo a Vi y a Babú, que la miraban—. Una vuelta pequeñita. Luego seguimos…


  No tuvo que insistir.


  Flox y Vainilla, como de costumbre, intentaron giros, saltos y piruetas, mientras que Pervinca trató de alcanzar la mayor velocidad posible corriendo y resbalando. Hizo dos deslizamientos notables y con el tercero llegó hasta una zona en que el lago se estrechaba y se convertía en un canal que penetraba en el bosque.


  —¡TEN CUIDADO CON EL HIELO! —le grité.


  —Sí, sí, aquí es muy blanc… —No terminó de decirlo. El hielo se quebró y Pervinca acabó en el agua.


  —¡AAAH! —gritó.


  Volé hasta ella, segura de que los demás me seguían para ayudarla, pero justo en ese momento los oí gritar también.


  —¡SOCORRO!


  —¡SOCORRO!


  Me volví: ¡el hielo se había deshecho! ¡Todo! ¡De golpe! Era una situación terrible. Nosotras, las hadas; no sabíamos qué hacer. Por suerte, Vi estaba bastante cerca de la orilla y, aunque con mucho trabajo, logró salir del agua. Vainilla ayudó a Nepeta y Francis llevó a su hermano Billy hasta la orilla. Los cuatro salieron sin necesidad de nuestra ayuda.


  Flox, en cambio, estaba justo en medio del lago.


  —¡YA VOY! —grité a Pífano, que trataba de mantenerla a flote. La agarramos por el cuello del abrigo y tratamos de elevarla, pero pesaba demasiado con toda aquella ropa empapada de agua. Poco después, una sombra oscura nadó hacia sus piernas. No sé qué animal era, su forma era extraña, no se parecía a nada, no era un pez ni una serpiente… tal vez una tortuga con cola y alas transparentes. Vi que Pífano se ponía blanca y el corazón empezó a latirme como loco.


  —Oh, no, no… —susurré.


  —¿Qué… qué será? —preguntó Pífano tartamudeando.


  —Viene hacia nosotros. ¡Ya está aquí!


  —¡FLOX, TIENES QUE TRANSFORMARTE, RÁPIDO! —le grité—. ¡CONVIÉRTETE EN PEZ, EN SAPO, RÁPIDO! ¡RÁPIDO!


  Pero ella estaba demasiado asustada y aterida para oírme. Y la bestia la aferró.


  Con sus alas delgadas le envolvió los pies y la arrastró consigo. Intentamos oponer resistencia, tiramos de la pobrecilla con todas nuestras fuerzas, pero era una lucha desigual, el extraño ser era mucho más fuerte que nosotras y nos la arrancó de las manos.


  —¡NOOO! —chillé volando tras él.


  —Espera —me dijo Pífano—. Mira…


  Flox se desplazaba sobre el agua.


  —La lleva a la orilla.


  La extraña criatura levantó a la chiquilla y la posó sobre la pradera. A continuación se hundió de nuevo y desapareció.


  Vainilla corrió en ayuda de Flox. Le quitó las ropas empapadas y la cubrió con su capa, de la que afortunadamente se había desprendido antes de entrar en el hielo.


  —¿Dónde están los otros? —le pregunté.


  —Pervinca los está llevando a la cueva. Allí hace un poco más de calor.


  Ayudamos a Flox a ponerse en pie y llegamos hasta ellos.


  Francis había encendido fuego. Los chicos se sentaron en torno a él y tendieron las manos para calentarse.


  —Estás temblando —dije a Babú.


  —Sí, pero en seguida se me pasa —contestó ella—. Lo importante es que se caliente Flox. Si tuviéramos unas mantas… ¡Un momento! —exclamó—. Sé dónde encontrarlas.


  También Vi se acordó.


  —Voy contigo —dijo poniéndose en pie.


  —Yo también —dijo Francis.


  —Yo me quedo aquí con Flox —dijo Nepeta, palidísima por el frío. Nos adentramos en el corredor. Estaba oscuro, pero no teníamos miedo. Volvimos a ver las incisiones que habíamos leído el día anterior, las piedras salientes… Sólo había algo distinto: ahora había luz en la estancia al fondo del corredor.


  —Joe —llamó en voz baja Vainilla.


  Nadie respondió.


  —¿Eres tú, Joe?


  —¡Esperad! —dije—. Voy yo por delante, podría ser peligroso, no sabemos quién es y…


  —Para eso hemos venido —dijo Pervinca—. Para descubrir quién es. Y, ahora que estamos aquí, vamos a verlo.


  Era curiosa y atrevida. No estaba asustada en absoluto. Se puso a la cabeza, caminando despacio para no hacer ruido.


  Hasta que estuvimos justo delante de la habitación. Pegados a la pared, avanzamos hacia la entrada y nos asomamos lentamente para mirar dentro.


  Había un hombre sentado en una vieja banqueta coja. A la luz de un candil, chasqueaba los dedos.


  Y lloraba.


  Nunca habíamos visto llorar así a un hombre, y un gigante como Martagón hacía más efecto aún. Daban ganas de abrazarlo. ¿Era eso lo que debíamos hacer? ¿Correr hasta él para consolarlo? ¿O bien teníamos que hacer como si no hubiéramos visto nada, irnos de puntillas y olvidarlo todo? Estábamos pensando en ello cuando él, de golpe, se levantó.


  Su sombra gigantesca salió de la habitación y se proyectó sobre la pared de enfrente; comprendimos que estaba secándose la cara con un brazo; Apartó la banqueta y, como un oso molestado en su letargo, fue a guarecerse en el fondo de la habitación excavada en la roca. Y apagó la luz.


  Instantes después oímos su voz.


  —Marchaos —dijo en voz baja. Pervinca bajó la cabeza, se volvió y nos hizo una seña para que retrocediéramos en silencio.


  —¿Podemos hacer algo por ti? —dijo, en cambio, Vainilla con tono suave y amable.


  —No, no, gracias —contestó el mago—. Y perdonadme si os he asustado. —Le costaba hablar, como si estuviese muy… cansado. Y estaba muy triste.


  —¿Seguro que estás bien? —le preguntó el joven Corbirock—. Porque no lo parece.


  —Sí, sí, yo… solamente… he perdido una cosa.


  —¿Has probado con el hechizo encuentracosas? Si no, las hadas están con nosotros, y se les da muy bien encontrar las pequeñas cosas perdidas.


  —Oh —profirió él con una sonrisa melancólica en la voz—. Sé que las hadas son muy buenas en eso, pero cuando pierdes lo que yo he perdido, nadie, ni siquiera la reina de las hadas, puede ayudarte.


  Pervinca se volvió hacia mí con una mueca.


  —¿La reina de las hadas? —musitó perpleja.


  Me encogí de hombros y abrí los brazos.


  —No sé qué decir, creía que sólo existía en los cuentos de hadas —dije en voz baja—. No tenemos reinas. Quizá se confunde con las abejas.


  —Bueno, entonces, si no necesitas nada… nosotras te dejamos tranquilo, ¿vale? —dijo Pervinca—. Volvamos por el camino, ahí están nuestros amigos y…


  —La manta para Flox —le susurró Vainilla.


  —Ah, sí… —dijo Vi en voz baja—. ¿Y cómo se la pido ahora? —Tomó aire, se aclaró la voz y…—. Perdona que te molestemos otra vez, pero… ¿por casualidad no tendrás una manta? Nos hemos caído en el lago y Flox Polimón…


  —Entrad —dijo Martagón—. Total, ya habéis descubierto mi secreto. Pero no le diréis a nadie que me habéis encontrado aquí, ¿verdad?


  Entramos.


  


  
    TREINTA Y UNO


    La Luz Perdida


    ¡TE QUIEREN, MARTAGÓN!

  


  «Roger Littlewalton inventa el soplaspirahojas. Harto de barrer y recoger, el imaginativo diseñador ha transformado el triciclo de la Pequeña Sophie en un ingenio de fabulosas propiedades y de indudable utilidad. El ensayo está previsto para hoy por la tarde en la plaza del Roble…».


  Martagón estaba sentado en una banqueta, de esas que se usan para ordeñar a las vacas, tan pequeña que desaparecía bajo su cuerpo. Estaba en la típica posición de quien se siente un poco afligido, con los antebrazos apoyados en los muslos, las manos apretadas una con otra, la cabeza baja y la mirada puesta en el suelo.


  Miramos a nuestro alrededor: había una vieja mesa, cubierta por apuntes y fórmulas mágicas, algunas repisas llenas de libros de magia, cuerdas y, sobre todo, sus clavos, miles de clavos esparcidos por todas partes, y tiovivos de juguete, veletas y una chimenea; fría y apagada como todo lo demás.


  Pervinca encontró las páginas que faltaban en su cuaderno, estaban entre los apuntes de la mesa. Se las señaló a su hermana, pero no dijo nada y las dejó allí.


  Babú, a su vez, atrajo la atención de Vi hacia un objeto que Lilium sostenía en una mano: un chisquero, de esos que usan los Sinmagia, o los Mágicos de la Oscuridad, para encender fuego, antorchas o las mechas de las lámparas. Los Mágicos de la Luz, normalmente, no los necesitan. Él jamás había usado uno.


  —Ya no está —suspiró el poderoso mago reprimiendo un sollozo—. Se ha ido. Mi luz me ha abandonado.


  Las chicas lo miraron sin comprender.


  —Creía que sólo era un poco de cansancio, un problema pasajero —prosiguió él—, no podía creerme que no lograra encender mis clavos. Luego empezaron a sudarme las manos… ahora las froto, las froto, y se me escapan chispas enloquecidas que ya no controlo.


  «¡Los rayos!», pensó Pervinca.


  —Y, si no tengo cuidado, salgo ardiendo.


  «¡El guante quemado!», pensaron las chicas.


  —Quemo todo lo que toco… «¡Mi cuaderno!», se dijo Pervinca.


  —Y no recuerdo las fórmulas…


  —Precisamente…


  —El otro día, cuando encontré un cuaderno de encantamientos artísticos delante de mi taller, pensé que era una señal —contó el mago—. Los colores de los dibujos, dentro, no eran gran cosa… —Pervinca alzó los ojos al techo—, pero las fórmulas eran buenas. Por desgracia, muchas eran más adecuadas para el Poder de la Oscuridad que para el Poder de la Luz, pero había dos o tres que sí podía intentar… Si me hubiera salido uno solo de esos encantamientos… Y, ahora, por poco no os mato a todos.


  —¿Tú? —exclamó Vainilla—. ¿Cómo?


  —Es el único encantamiento que todavía me sale. —Martagón se metió la cabeza entre las manos—. Ya no creo nada, ya no enciendo nada, ya no vuelo, pero aún consigo transformar algo, aunque luego el resultado sea éste. ¿Qué he hecho…?


  Se levantó y empezó a caminar por la habitación.


  —Como cada día, estaba tratando, a escondidas, de recuperar mis poderes. Estaba haciendo los intentos habituales, ya sabéis… chasquear los dedos, soplar sobre la madera, parpadear… Estaba ahí concentrado para transformar una rana en un budín de menta cuando oí voces. Alcé los ojos y, más allá de los árboles, vi a Francis y a Billy Corbirock. Estaban delante del lago y decían que no veían la hora de patinar. «He aquí un encantamiento que en otro tiempo me salía fácilmente», me dije. Soplé sobre el lago y éste se heló, así, al primer soplo, ante los ojos estupefactos de vuestros amigos. Miré cómo patinaban, se los veía tan contentos. Por primera vez en muchos meses me sentí útil de nuevo. Así que seguí haciéndolo. Cada vez que os veía llegar, esperaba que lo pidierais, ¡Francis había encontrado una formulita tan cortés!, y cumplía vuestro deseo. Soplaba sobre el lago. Hoy, sin embargo… tú venías hacia mí —dijo vuelto hacia Pervinca—, temía que me hubieras visto, que me descubrirías, así que me he puesto nervioso, he perdido el control y el hielo se ha deshecho bajo vuestros pies. He visto a la pequeña Polimón en medio del lago y quería ayudarla, pero no lograba transformarme en nada, hasta que… no sé en qué me he convertido, no respiraba bajo el agua, he tenido que darme prisa. Espero que esté bien…


  —Estoy bien —dijo, tranquila, la voz de Flox. La chiquilla entró seguida de Nepeta—. Sólo he pasado un poco de frío.


  —Por eso… es decir, también por eso hemos venido aquí —dijo Pervinca—. Joe nos había dicho que había mantas…


  Martagón se dirigió a un rincón de la cueva y levantó con un brazo una pila de viejas mantas escocesas.


  —Tomad —dijo repartiéndolas entre los chicos—. Las había traído para mí… —Suspiró—. Joe fue uno de los primeros en comprender que había algo en mí que no marchaba —dijo volviendo a sentarse—. Había venido al taller para que le reparara uno de los tiovivos que le había regalado, pero yo sabía que ya no podía ayudarlo, así que le dije que se fuera. Él volvió y me trajo aquí abajo. «Vuelve a encontrarte a ti mismo», me dijo. «Aquí podrás hacerlo con calma». Fue bueno, y cuando Roble dio aquella sacudida…


  —¿¿Tú estabas aquí abajo??


  —Salí justo a tiempo —sonrió Martagón por primera vez—. Iba por la mitad de la escalera cuando me lo encontré delante, pálido como una sábana. «¡Caray contigo!», me dijo. «¿Estás bien? Estaba preocupado», y se fue corriendo. Oí la voz de Euforbia llamándolo… Pobre Joe, se había asustado de verdad. Nunca le estaré lo bastante agradecido por lo que ha hecho por mí.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo Babú—. ¿Por qué vienes aquí a escondidas?


  —Porque yo… en fin, no sé qué me está pasando, me parece un castigo. Tal vez he hecho algo malo… no sé…


  Miraba al suelo y se retorcía las manos.


  —Será mejor que ahora nos vayamos —dijo Pervinca agrupando a sus amigos—. Ya hemos molestado demasiado a Lilium por hoy.


  Vainilla esperaba que Martagón las detuviera, que las invitase a quedarse más rato. Pero él no volvió a hablar.


  Nos despedimos y nos encaminamos a la salida.


  —No quería que se sintiera incómodo —dijo Vainilla—. Me da pena, ahí solo…


  —Quizá por eso se esconde —le hizo notar su hermana—. Porque no quiere dar pena. Piensa en cómo te sentirías tú sí de improviso perdieras tus poderes. Ponte en su lugar: ¿qué harías? Piénsalo.


  Babú se sonrojó. Nunca se había puesto en el lugar de un gigante que tenía cuatro veces su edad.


  —Yo… yo… —balbució, pero no acertó a decir nada.


  —Vámonos —dijo Vi—. Tenemos que quitarnos estas ropas mojadas o cogeremos un resfriado.


  Volvimos hacia el lago, pero, apenas estuvimos de nuevo en el camino, Vainilla se detuvo.


  —¡Ah, no! —dijo. Y, sin añadir más, volvió sobre sus pasos a la carrera. Estaba a punto de entrar otra vez en la cueva cuando algo la asustó. Había alguien escondido entre los árboles.


  Babú quiso gritar, pero el grito se le ahogó en la garganta. La figura misteriosa mostró su cara y dejó que la reconociera. Sonreía, pese a que las lágrimas bajaran por su hermoso rostro. Vainilla inclinó la cabeza y, con extrema dulzura, devolvió el saludo.


  Luego, corriendo de nuevo, llegó hasta la cueva.


  —Si perdiera mi luz —dijo jadeante al mago, que la miraba atónito— me aterrorizaría —confesó—. Pero no huiría. Tienes amigos en Fairy Oak, Lilium Martagón. Joe no es el único. Ahí afuera hay alguien que te quiere.


  Martagón le dio las gracias.


  En el camino de vuelta, Flox, que no había dicho ni palabra en todo el rato, habló.


  —Es una enfermedad —dijo.


  Las gemelas se volvieron para mirarla.


  —Lo de Lilium. Es una enfermedad. No recuerdo cómo se llama, es muy rara.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo dijo mi tía, creo que alguien de nuestra familia la padeció… No hay remedio. Merma la magia y, puesto que la magia forma parte de nuestra vida, merma también la vida.


  —¿Se muere uno de esa enfermedad?


  —Se cambia —explicó Flox—. Poco a poco se deja de ser Mágico y también de pensar como un Mágico. Pero quedan los recuerdos.


  —Es decir, quien enferma recuerda la sensación de volar aunque ya no pueda hacerlo, ¿significa eso?


  —Algo así.


  —Qué extraño —susurró Pervinca.


  [image: ]


  


  
    TREINTA Y DOS


    El Disco de los Colores


    HECHIZOS, CONQUISTAS Y PASATIEMPOS

  


  «¡Fiesta del Freso y del Pan Vino! También este año la Tienda de las Exquisiteces alberga la fiesta de los sabores tradicionales. El sábado 24 de octubre, a partir de las cuatro, ¡bailes, cantos y degustación gratuita para todo el mundo!».


  Los días siguientes fueron serenos y bastante normales, pese a la estación.


  Los chicos cumplieron su promesa y no dijeron nada de Martagón a sus padres.


  Flox se esforzó en transmitir a Pervinca el amor por los colores y, para lograrlo, se valió de la… geometría sólida.


  Una tarde construyó un prisma y esperó a que Vi llamara a su puerta para la lección habitual.


  Cuando llegó, la asaltó con un haz de luz de mil colores. Pervinca se quedó asombrada: Flox había recreado para ella el arco iris.


  —¿Cómo lo has hecho? —le preguntó Vi, entusiasmada.


  —Con esto —respondió Flox—. Tendría que gustarte, es un «prisma triangular», o sea, una figura sólida o, más precisamente, un «poliedro» de lados triangulares. Lo he hecho bien, ¿eh? Me he aprendido la lección y ahora la utilizo para enseñarte a ti las maravillas de los encantamientos artísticos. Es bonito, ¿verdad?


  Pervinca movió el prisma hasta el haz de luz que se filtraba por la ventana de Flox.


  —¡Es extraincreíblemente bonito! —dijo—. La luz entra blanca y sale irisada, igual que ocurre cuando llueve y hace sol.


  Ciencia y arte, he ahí el truco para llamar la atención de Vi, y Flox encontró siempre el modo de combinar las dos cosas. No fue tan difícil, de todas formas: en el fondo se trataba de dar clases que fueran artísticamente científicas o científicamente artísticas.


  Todavía recuerdo algunos ejercicios que Flox mandó a nuestra Vi, entre ellos: «Mariposas y mimetismo», «Tejidos de retales y matemáticas», y también «Ganchillo y matemáticas», «Colores y proporciones», «Hélices naturales» y «El disco blanco de los colores»; este último lo hicimos juntas. Pervinca recortó un círculo de cartón, lo dividió en cuñas iguales a lápiz y ella y yo, por turnos, coloreamos cada parte de un color distinto. Yo hice un agujero en el centro y pasé por él un lapicero, de manera que el disco pudiera girar. Le di impulso, luego más, y el disco empezó a dar vueltas y más vueltas, cada vez más de prisa, hasta que los colores desaparecieron y el disco se volvió blanco.


  Mientras nosotras «jugábamos», Babú hizo sus propios turnos, los de Vi y los de Flox en la redacción y el Museo, encontró tiempo para estudiar, salir con sus amigos y escribir su diario a Jim.


  Joe siguió sin quitarle ojo a la escuela, pero con menos empeño. De vez en cuando se iba a buscar setas, o bien a pescar.


  Martagón cayó enfermo de gripe y el doctor Chestnut lo obligó a guardar cama una semana. El pobrecillo aprovechó para descansar y estuvo durmiendo casi todo el tiempo.


  Durante un tiempo, McDale dejó de hacer aspavientos; se había puesto a dar clases de escritura y lectura al menor de los Corbirock, Billy, que dos veces por semana se subía al tejado y, sentado a su lado, leía en voz alta sus fábulas favoritas, o aprendía a escribir las mayúsculas y también a distinguir la ese de la zeta y la ene de la eme mientras defendía sus lapiceros de las gaviotas, que se los robaban.


  Cuando no estaba Billy, McDale se dedicaba a su pasatiempo preferido: dar información útil a sus conciudadanos, con el fin de que «un pequeño problema no se convierta en un gran problema».


  —Veo humo al oeste, detrás del campo de girasoles… —decía.


  O bien:


  —El barco de Butomus se ha soltado.


  Y también:


  —El gato de los Rose está en el tilo de los Bugle.


  Y más:


  —En la chimenea del tejado de los Pimpernel han anidado las avispas.


  Una vez que Duff pasaba junto a su casa, se asomó y le dijo:


  —Te estás quedando calvo por la coronilla.


  Duff lo mandó al diablo.


  —¡Quería serte útil! Una bestia ingrata, eso es lo que eres —protestó McDale—. Con lo alto que eres, ¿quién más podría darte una información así? ¿Me oyes, Duff? ¡Eres un ingrato! ¡Un joven ingrato!


  No obtuvo respuesta.


  El cabello de Vivian Amory seguía estando muy tieso en su cabeza y a ella seguía trayéndola al fresco, tanto, que la gente se acostumbró a ver aquel gracioso sombrerito tan levantado por la vaporosa melena roja y, en el fondo, pensaron que le quedaba bien.


  Fueron los días en que doña Vivian empezó a tejer. Se sentaba durante horas en los escalones de casa, al sol, a hacer punto con agujas de hierro… tic, tic, tic… y cuando la directora Flumen, al pasar un día, le preguntó qué estaba tejiendo, ella alzó los ojos y respondió:


  —¡Una bufanda para él!


  Roble no se quedó nunca solo.


  Los artesanos de la plaza dispusieron alrededor de él un saloncito al aire libre, con sillas, silloncitos y una mesita, y allí se reunían las señoras para tomar el té y comer pastelillos recién hechos en la Tienda de las Exquisiteces, y siempre procuraban involucrar a Roble en sus conversaciones. Hablaban de niños, de las estaciones, de los magníficos colores del otoño…


  Los señores se sentaban alrededor de la mesa y jugaban a las cartas o al ajedrez, y a menudo fingían que necesitaban consejo: «¿Tú qué dices, Roble, echo ésta o esta otra?». Hablaban del clima, del mar, de la pesca, de las estaciones, de los magníficos colores del otoño…


  También iban los chicos, por turnos.


  Estudiaban bajo sus ramas, y con frecuencia también subidos a ellas. Leían historias de los bosques y antiguas aventuras que Roble, la mayoría de las veces, había presenciado.


  Le llevaron regalos también. Flox, en particular, tuvo una delicada idea: una tarde llegó con uno de sus álbumes. Se disculpó con Roble por no haberlo pensado el día del funeral, pero estaba demasiado conmovida, dijo. Abrió el álbum y le enseñó un dibujo: era la pintura con la que había ganado el concurso convocado por la Gaceta de Fairy Oak, un magnífico retrato de los Bosques Altos hecho con las manos, los pies y la punta de la nariz. En primer término, la Vieja Haya sobresalía, grandiosa, por encima de los demás árboles.


  Roble le dio las gracias muchas veces. Juntos; decidieron que le pedirían al alcalde que lo incluyera entre los retratos del ayuntamiento, al lado de aquellos de los ciudadanos más honorables del pueblo.


  El señor Littlewalton produjo nuevos y extravagantes inventos; el mago Vicard, el farero, empezó a dejarse ver más a menudo por el pueblo; Anthericum Trollius ganó, por segundo año consecutivo, la prueba de lanzamiento de piña; con retales de percal, Prímula Pull creó magníficos forros de cuaderno que volvieron locas a las chicas del pueblo; Apple Colapinta decidió que podía arriesgarse a pisar las junturas entre las piedras, pero no las hojas secas, que casi siempre cubrían el suelo de la plaza, así que, durante algún tiempo, vivió en el regazo de las señoras que iban a tomar el té bajo Roble o sobre la mesa, en medio de las fichas de ajedrez.


  Y todo discurrió pacíficamente durante diez días, o quizá más.


  Después, una tarde…


  


  
    TREINTA Y TRES


    Un Niño en Peligro


    LA ALARMA DE LAS VACAS

  


  «Serpiente a la deriva en una balsa. Rescatada gracias a una información anónima. El hecho, en sí bastante extraordinario, se ha revelado aún más increíble cuando madama Tomelilla ha demostrado que el animal no era sino Scarlet Pimpernel…».


  Pervinca hacía los deberes delante de la chimenea; Babú estaba de guardia en el Museo y yo estaba con ella.


  Estábamos reescribiendo algunos cartelitos que el sol había descolorido.


  «Tetera de porcelana de la Marina Real - IsabellaII», escribió Vainilla en el primero. «Taza y plato de porcelana con escudo real - IsabellaII», escribió luego en el segundo.


  El Museo del Capitán requería mucho mantenimiento, quizá porque estaba junto al mar y contenía muchos objetos. Había que mantener a raya el polvo, abrillantar la madera y el latón, barrer el suelo, comprobar que los cartelitos no se descoloraran…


  Aquella tarde le tocaba a Vainilla hacer estas cosas y precisamente se ocupaba de ellas cuando llegaron Tommy y Pajarito.


  —¿Habéis visto a Billy o a Francis? —preguntaron.


  —No —respondió Vainilla—. Por aquí no han pasado. Estarán con Robin en el Santón, haciendo trabajitos.


  —No, no están. ¿Qué haces tú?


  Vainilla le mostró los cartelitos desvaídos.


  —Ah. Yo también los había visto, pero no me acordaba de lo que había escrito en ése… ¿Qué haces luego, cuando termines tu turno? ¿Os apetece ir a los Bosques Altos?


  Babú se llevó una mano a la frente.


  —¡Los Bosques Altos! —exclamó—. ¡Me había olvidado por completo! Se lo prometimos a Flox… Sí, sí, antes de que venga «la ventolera», como la llama ella, que se lleva consigo todas las hojas. Si, por supuesto. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro.


  —Bien, yo he terminado mi turno, podemos marcharn… No terminó la frase, pues una campana había empezado a sonar con fuerza otra vez. Esta vez, sin embargo, no era la campana del colegio.


  —¡La alarma! —dijo Francis—. ¿Qué habrá pasado?


  Salimos del museo. Los pescadores corrían ya hacia la plaza.


  Vainilla cerró la puerta con llave y corrimos nosotros también. Casi en seguida nos encontramos con Grisam y Pervinca.


  —Íbamos a buscaros —dijeron asustados—. ¡Las vacas han dejado de dar leche!


  —¿Alguno de vosotros ha salido del pueblo? —nos preguntó el señor Burdock.


  —No encontramos a dos de mis hermanos —dijo Thomas—. Francis y Billy.


  En Fairy Oak, y en toda la región del Gogoniant, las vacas dejaban de dar leche cuando un niño estaba en grave peligro. Aquella señal siempre había atañido únicamente a niños muy pequeños, precisamente los que aún bebían leche. Pero… fíate de las vacas, ¿qué saben ellas cuándo deja de beber leche un niño?


  Así que todas las madres estaban alarmadas. Todas.


  —¿Quién falta, quién falta? —gritaban por la calle.


  —¿El vuestro está, ha vuelto a casa?


  —Sí, sí.


  —¿Habéis visto a los míos?


  —Los acabo de ver…


  —¡Llamadlos!


  —¡Haced que vuelvan a casa!


  Todo el pueblo estaba desperdigado por las calles y las plazas.


  Madres que agarraban a sus hijos de la manga y los arrastraban a casa, padres que los llamaban, tíos y abuelos que iban tocando de puerta en puerta en busca de sus sobrinos o nietos, amigos y conocidos que rastreaban rincones y sótanos…


  —Quien no encuentre a su hijo, que venga inmediatamente a la plaza a decirlo —avisó el alcalde, jadeante.


  —Francis y Billy Corbirock —informó Duff al secretario Hobbs, que estaba sentado a la mesita.


  —¿Tenéis idea de adónde pueden haber ido?


  Duff miró a Tommy.


  —Al lago de los Zorros —contestó el chico—. No estoy seguro, pero podrían estar allí.


  Babú se volvió: estaba segura de haber visto… Eh, sí, era Martagón el que acompañaba a Celastro y a Cecilia Buttercup a su casa. Y si él estaba allí…


  —¡El lago no puede helarse hoy! —exclamó Vainilla.


  Notando la mirada del señor Burdock, se corrigió:


  —No puede helarse en esta estación. Pero esos dos no quieren entenderlo…


  —Voy a buscarlos —dijo el mago—. ¿Falta alguno más?


  Hobbs comprobó sus hojas.


  —No, por ahora no.


  Duff había alzado el vuelo cuando McDale gritó desde el tejado:


  —¡VUELVEN DOS! Y EL CIELO ES TESTIGO DE LO DE PRISA QUE CORREN.


  —¿Quiénes son?


  —LOS CORBIROCK, BILLY Y FRANCIS.


  —Menos mal —dijeron Tommy, Duff y todos los demás, animados.


  —Así pues, están todos. Pero, entonces, ¿por qué esos estúpidos animales tienen las ubres vacías?


  —Se habrán equivocado —dijo Hobbs levantándose.


  —Puede ser —dijo el señor Burdock, pensativo—, pero será mejor estar alerta y vigilar.


  —Poco después, las calles y plazas estaban desiertas, sólo quedaba el viento haciendo revolotear las hojas.


  Fuera oscureció y en los fuegos se puso a cocer la cena. En la mesa se habló de las cosas de costumbre y de la fiesta de las gemelas. Babú dio la noticia de que invitarían también a Scarlet Pimpernel, y mamá Dalia se felicitó por la sensatez de las chicas.


  Faltaban pocos días.


  Después de quitar la mesa, las chicas se reunieron con Tomelilla en el invernadero, donde la bruja estaba encendiendo la chimenea. Las gemelas se pararon para mirarla mientras soplaba suavemente sobre la leña apagada.


  Cuando surgió la primera llama, suspiraron. Deseaban hablar de Martagón, contarle lo de su enfermedad; y no sólo de eso, tenían ganas de ponerla al corriente de la mentira en la escuela, del castigo que se habían impuesto y de cómo se iba desarrollando…


  No sé si lo habrían hecho de verdad, no lo sé porque ella se les anticipó.


  —Se llama «Oscurancia» —dijo Tomelilla atenta aún al fuego.


  —¿Oscurancia? ¿Qué es? —dijeron las gemelas corriendo a ocupar las butaquitas delante de la chimenea.


  —Es el nombre de la enfermedad de Martagón.


  —¿¿Lo sabes??


  —Sé que la padece desde hace algún tiempo.


  —¿Y por qué no lo ayudas? —preguntó Babú—. Está tan triste y solo en aquella cueva…


  —No está solo, Joe está con él.


  Babú volvió a pensar en el extraño encuentro del bosque: no sólo estaba Joe…


  —Y para contestar a tu pregunta, Babú —prosiguió Tomelilla—, no lo he ayudado porque él no me lo ha pedido. Mira, la oscurancia es una enfermedad muy particular, difícil de tratar. El primer paso, el más doloroso, es aceptarla. Lilium aún tiene que hacerlo. Aceptar que se ha «oscurecido». Y debe hacerlo solo. Después podrá pedir ayuda. Y la encontrará, puedes estar tranquila. Hay un momento para todo, Babú: un momento para disfrutar y un momento para sufrir. Hay que tener paciencia… Ahora háblame de los retratos, ¿habéis reconocido a alguien de nuestra familia?


  —Oh, tía, ¿también sabes que hemos visto los retratos?


  —¿¿Y quién es de nuestra familia??


  Esa noche nadie durmió.


  A la mañana siguiente las vacas aún no habían vuelto a dar leche.


  


  
    TREINTA Y CUATRO


    El Remo Roto


    AMISTAD SIGNIFICA TAMBIÉN RESPETO

  


  «Brusco descenso de las temperaturas y alarma en toda la región; las vacas no quieren volver a dar leche. Los jóvenes se ofrecen para entregar a domicilio, a las familias con niños pequeños, leche de cabra…».


  Durante tres días y tres noches, los adultos no pegaron ojo y McDale vigiló a cualquiera que fuera pequeño y asomara, aunque sólo fuera la cabeza, de su casa.


  —¿Ves algo raro, viejo? —le preguntaba el señor Burdock de vez en cuando.


  —Nada —respondía él secamente.


  La mañana del 30 de octubre, el viento soplaba con rabia y la pregunta del señor Duff cambió.


  —¿Tienes frío, viejo? —le preguntó.


  —No —respondió él.


  —¿Quieres una manta, viejo?


  —No. —¿Compañía, tal vez?


  —No, no. Y deja de molestarme, me distraes —protestó McDale aquel día, harto de aquella solicitud.


  Duff volvió a mandarlo al cuerno.


  —Sólo quería ser amable… —dijo—. A ver si aprendo de una vez a meterme en mis asuntos…


  —Ah, no te preocupes, ¡en eso eres ya un as! —exclamó el anciano mago.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuándo has cambiado de opinión, si puede saberse? Creía que me considerabas un metomentodo.


  —Mi opinión sobre las personas cambia cuando cambian las personas —explicó McDale.


  —Justamente, viejo sapo, ¡¿has pensado alguna vez que tú también podrías cambiar, A MEJOR?! —El Señor Burdock le apuntó con un dedo—. Casi me habías convencido, ¿sabes? —le dijo mirándolo de mala manera—. Las primas Beaverbrook te están agradecidas por encontrar a su gato, en el ayuntamiento ya no hay goteras y el mérito es tuyo, Billy Corbirock te manda decir «gracias» porque, también mérito tuyo, ha tenido un 9 en lengua; has consolado a Roble en las noches solitarias, has entretenido a Joe y vigilado a los chicos de día y de noche… «Anda, mira», me he dicho, «McDale sabe ser útil cuando quiere, ¡hasta amable! Va a resultar que es conmigo con quien la tiene tomada, ¡que a mí me reserva lo peor de sí!». ¿Es así?


  —¡Si lo hago, bestia egoísta, y hasta obtusa, habrá un motivo!


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál es?


  —¡Pues que me tratas como a un pobre tonto!


  —¿Cuándo, cuándo lo he hecho?


  —¡Ya no me llevas de pesca!


  —Pero ¿qué…? Si sólo… ¡Aah, la mañana en que te dejé en tierra! —Duff soltó una carcajada sarcástica y se palmeó una pierna—. ¡Te subiste al tejado! ¡Te enfadaste conmigo porque no te llevé a pescar! ¡No me lo puedo creer, es… es de locos!


  —¡Nada de eso, no lo es!


  —Estás expuesto al viento y a la intemperie desde hace tres semanas sólo porque… porque… ¡Ah, es increíble!


  —¡Me trataste como a un remo roto, Duff! ¡Fuiste cruel!


  —¿Cruel? ¿¿CRUEL?? ¿Y tú, entonces? Hablas siempre sin ton ni son, no haces más que criticar y pincharme todo el tiempo… «Esto no está bien, aquello no se hace así, bestia obtusa, mira lo que has hecho…». ¡NO TE LLEVO A PESCAR CONMIGO, MEUM MCDALE, PORQUE ERES INSOPORTABLE!


  —¡Son consejos lo que te doy!


  —¡LO QUE HACES ES, PURA Y SIMPLEMENTE, TOCARME LAS NARICES, Y CASI SIEMPRE POR COSAS SUPERFLUAS!


  —¿Ves cómo reconoces que de vez en cuando son útiles?


  —Son útiles las escasas veces que dices algo oportuno, en el momento oportuno y en el lugar oportuno, con tono respetuoso y cuando no lo repites mil veces, es decir, ¡CASI NUNCA!


  —… Pero ocurre.


  —Si aprendieras de una vez a refrenar esa lengua tuya y no derramaras sobre mi paletadas de insultos, como haces siempre, querido Meum, TAL VEZ, digo TAL VEZ, ¡con mucho gusto iría de pesca contigo!


  —¿Eso es todo? Te bastaba con decirlo.


  —Hace veinte años que lo digo.


  —Como ves, sé portarme y ser…


  ¡Plaf!


  Una gaviota desdeñosa acertó de lleno en el sombrero de McDale.


  —¡Te está bien empleado! —le dijo el señor Burdock alejándose—. Me extraña que no estés cubierto de la cabeza a los pies.


  —No estoy cubierto porque las gaviotas me respetan más que tú. ¡¿ME HAS OÍDO, BURDOCK?! ¡LAS GAVIOTAS SON MÁS RESPETUOSAS QUE TÚ!


  —Entonces quédate con ellas masculló Duff.


  —Y VOSOTROS, ¿QUÉ HACÉIS POR AHÍ? —McDale se dirigió con el mismo tono ofendido y furioso a los tres chicos que pasaban junto a su casa.


  —Llevamos leche de cabra a las familias que tienen niños pequeños —contestó Flox mientras empujaba la carretilla que ella, Acantos y Pajarito habían tomado prestada a los Corbirock y en la cual habían cargado una gran lechera—. Inma McDoc no bebe leche desde hace tres días y llora.


  —¿Hay más como vosotros por ahí?


  —Están las gemelas, con Grisam Burdock y Tommy Corbirock, y luego están…


  —Ah, sí, sí, los veo —dijo McDale mirando alrededor—. Tres o cuatro grupitos, ¿verdad? Bueno, daos prisa y volved en seguida a casa, ¿entendido?


  Repartimos leche de cabra toda la tarde, y fue un trabajo enorme. Los chicos tuvieron que empujar las carretillas y carritos cuesta arriba, oponiendo toda su fuerza al viento que soplaba siempre en contra, y en las cuestas abajo tuvieron que buscar la manera de que no se les cayera la carga y se vertiera en el suelo.


  Llegamos a casa muertas de cansancio.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Pervinca a mamá Dalia dejándose caer, exhausta, en una de las sillas de la cocina—. Dime que las vacas han vuelto a cumplir con su deber, no quisiera tener que repetir todo esto mañana.


  —Por desgracia, no, tesoro mío, todavía no.


  —¡Pero nadie está en peligro! Hoy hemos visto a todos, niños pequeños y grandes, ¡y nunca en su vida han estado mejor!


  —No sé qué deciros. Tampoco nosotros lo entendemos… ¿Han llamado a la puerta?


  —Sí —dijo Babú entrando en la cocina, agotada—, pero no me quedan fuerzas ni para ir a abrir.


  —Voy yo —dijo Dalia.


  Volvieron a llamar, esta vez con más insistencia.


  —¡De prisa, de prisa! —dijo la madre de Flox—. ¿Qué sucede?


  —¡Es Molly Bugle, está dando a luz!


  —¿¿Ya?? Pero si falta más de un mes para que salga de cuentas…


  —¡Por eso! —dijo Rosie—. ¡Es un parto prematuro! El doctor Chestnut ya está allí y… Oh, Dalia, Molly está muy mal, la pobrecilla.


  —¡Vamos en seguida!


  Dalia llamó a las chicas.


  —Id corriendo a avisar a vuestra tía, está abajo, en la Habitación de los Hechizos, y…


  —Aquí estoy —dijo Tomelilla, lista para salir. Tendió el sombrerito y la capa a su hermana, mientras que las gemelas corrían a vestirse.


  —¡Nosotras también vamos!


  


  
    TREINTA Y CINCO


    La Noche de la Magia


    EL HIJO DE MOLLY

  


  «Un Feliz acontecimiento. Presentada a los ciudadanos la nueva hada de los Bugle. Pétaloblanco​queprediceamor, ése es su nombre, es una hada muy agraciada y, asegura el tío Bugle, con gran experiencia. Pétalo, su nombre abreviado, estará con nosotros los próximos quince años…».


  Hasta delante de la casa de los Bugle llegaron amigos y parientes. Esperaban noticias del médico a la luz de los faroles.


  —¿Cómo está? —preguntaron Rosie y Dalia uniéndose al grupo de los Burdock y los Polimón.


  La señora Marta, la madre de Grisam, movió de lado a lado la cabeza, dando a entender que aún no sabían nada.


  —Penstemon está dentro desde hace una hora —dijo tía Hortensia—. Daos cuenta, era él el niño en peligro.


  —No podíamos saberlo porque todavía no había nacido.


  —Y ahora llega demasiado pronto…


  —Pobre Molly…


  Las gemelas fueron con los demás chicos.


  —¿Habéis visto a Acantos? —preguntó Vainilla.


  —¡Ahí está!


  El joven salía acompañado por uno de sus tíos. Ambos estaban muy pálidos. EL hombre se fue a hablar con los adultos mientras Acantos se vio rodeado inmediatamente por sus amigos.


  —Eh —le dijo Grisam poniéndole una mano en el hombro—, ¿qué tal?


  —Bueno —contestó él subiéndose las gafas.


  —¿Estás preocupado?


  —Un poco.


  —Venga, hombre —le dijo Tommy alborotándole el pelo—. Si supiera a quién va a tener por hermano el pobrecillo… no tendría tantas ganas de venir al mundo. Rieron y le arrancaron una sonrisa.


  —No debes preocuparte —trató de tranquilizarlo Babú—, el doctor Chestnut ha traído al mundo a todos los niños de Fairy Oak, ¡incluso a ti!


  —Ggacias, Vainilla —dijo él, tan educado como siempre.


  —¡Arriba ese ánimo, todo va a salir bien!


  —Sólo se está adelantando un poco, ¿sabes?


  —Debe de ser una costumbre de familia, tú también te adelantas siempre.


  —¿Qué nombre le van a poner?


  —No lo sé…


  —Según tú, ¿es niño o niña?


  —Para mí que es niño —dijo Robin Windflower—. Y espero que sea más delgado que yo, así será él «Pajarito».


  —Yo quiero que sea una niña —dijo Sophie—, así ya no seré la más pequeña y dentro de unos años podremos jugar juntas.


  —Ahoga tengo que volveg —dijo Acantos, pero los chicos no dejaron que se fuera.


  —Quédate con nosotros —le dijeron—. ¿Qué vas a hacer ahí dentro? No te necesitan para nada.


  —No, ya lo sé, pego…


  —Quédate con nosotros.


  —No nos puedes dejar solos.


  —¡Queremos vivir este momento contigo!


  —¡No todos los días se asiste al nacimiento del hermano de un amigo!


  —¡Es lo más emocionante que he vivido nunca! —exclamó Nepeta—. Cuando nació mi hermana, yo era demasiado pequeña para darme cuenta de lo que pasaba.


  —Tú eres afortunado, Acantos, podrás hablarle de cuando nació, de cuánta gente estaba fuera esperando y animándoos, a él y a vuestra familia.


  —A mí nadie me animó —dijo Billy Corbirock.


  —Me lo creo —le respondió su hermano Bevis—. Eras el séptimo varón. Aquel día, Tommy y yo nos fuimos de pesca y, cuando volvimos, tú ya estabas llorando.


  —Yo no me acuerdo de cuando nació Cecilia —dijo Celastro—. ¿Y vosotros? —dijo volviéndose a las gemelas.


  —Imagínate —le contestó Pervinca—. ¡Vinimos al mundo a la vez! Es decir, casi a la vez…


  Aquella tarde, mientras estaban en vela por mamá Bugle y su niño, cada chico contó cómo había venido al mundo y qué recordaba del nacimiento de sus hermanos. Flox, que era hija única, escuchaba con curiosidad y, de vez en cuando, ella y Acantos se miraban con complicidad. ¿Cómo sería tener un hermano?


  Hablaron largo rato de hermanos y de más cosas, del invierno que se acercaba…


  —Mañana o pasado —les informó Flox.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿No notáis el olor del viento?


  —Es verdad, el viento se ha calmado —señaló Francis—. Mira los árboles, no se mueve ni una hoja.


  —Ah, pero volverá —dijo Flox mirando el cielo—. Y será más fuerte todavía, el gran vendaval del espectacular final. Mañana o pasado.


  Hablaron de la fiesta de Vi y Babú, de Scarlet, que aquella noche, por supuesto, no se dejó ver y se quedó en la cama tan tranquila; de Meum, que los observaba con el catalejo… Lo saludaron y Grisam le hizo seña de que no había noticias. Él, sin apartar el ojo del aparato, devolvió el saludo y les dio las gracias.


  Poco distantes del grupo de los chicos, los grandes bisbiseaban.


  —Es culpa de la luna —decía alguno.


  —Se ha cansado demasiado, pobre Molly.


  —Si no me equivoco, también Acantos nació un poco antes de tiempo.


  —No, no, querida, te confundes con Hibiscus Castle. Acantos fue puntualísimo.


  Alguien llevó sillas, la abuela Bugle ofreció café caliente a todos los reunidos y mamá Dalia llevó una taza también a Meum y a su mujer Campánula, que, sentada en la hamaca delante de su casa, estaba a la espera de noticias.


  —¿Todavía nada? —preguntó separándose del respaldo para tomar la taza hirviente.


  —Lamentablemente, no.


  Luego, en aquella noche en suspenso, entre los murmullos de los mayores y las risitas de los jóvenes, el café caliente bebido en la calle y el aliento del mar, se produjo el primer hecho mágico.


  Llegó Martagón con su lámpara de aceite, encendida y bien a la vista, y con una tímida sonrisa en la cara. Se unió a los otros saludando con discretos movimientos de cabeza.


  Duff se dio cuenta en seguida de lo que estaba ocurriendo y, sin hablarle —porque ¿qué había que decir?— le pasó un brazo por los hombros y lo estrechó vigorosamente, como hacen los hombres para consolarse entre ellos. Ese gesto atrajo la atención de quien no se había dado cuenta aún de que el Mago de la Luz llevaba una lámpara, así que, un momento después, Lilium estaba rodeado por amigos que le daban palmadas en la espalda, lo abrazaban y consolaban.


  A pocos pasos de él, la viuda Amory lo miraba sin acercarse. En aquella confusión de besos y abrazos, ebrio por aquella maravillosa demostración de amistad, pensando que también ella estaba allí para decirle cuánto lamentaba lo que le pasaba, Martagón la agarró y la atrajo hacia sí. La abrazó con fuerza y ya no la soltó. Nunca más.


  Un par de horas más tarde, el doctor Chestnut apareció en la puerta. Se veía que estaba muy cansado, tenía la cara pálida, las mangas de la camisa arremangadas hasta los codos y el pelo despeinado.


  —¿Dónde está Acantos Bugle? —preguntó, serio.


  Los murmullos cesaron.


  Acantos bajó de la valla y se puso al alcance de su vista.


  —Aquí estoy —dijo.


  —Bien, chico. Entonces ven a coger en brazos a tu hermana; tu madre y tu padre tienen que descansar y su hada todavía no ha llegado. Se llama Margarita.


  Un grito de alegría estalló en la calle, los sombreros volaron por los aires, las mujeres se abrazaron y los chicos estuvieron a punto de tirar al suelo a Acantos con todas las palmadas que le dieron en la espalda.


  —Bien por nuestro empollón, ¡ahora tienes una hermana y también una hada!


  Eso era la amistad en Fairy Oak, a dondequiera que te volvieras te la encontrabas, y a veces era tan impetuosa que te dejaba moratones. Y no sólo en la piel…


  Poco antes del alba, Campánula McDale oyó llamar a la puerta. Era su marido, que le pedía que le hiciera sitio en la cama.


  —Está volviendo a levantarse el viento —dijo entrando y cerrando la puerta—. Y yo he terminado de estar allá arriba.
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    TREINTA Y SEIS


    El Gran Final


    LA TEORÍA DE FLOX

  


  «Matricaria Blossom colorea y recorta 1.567.895 hojas y adorna con ellas los árboles desnudos de su jardín “para consolarlos por las hojas caídas”. El espectáculo es notable».


  Atracado en el muelle, el Santón cabeceaba y daba tirones a la amarra. Soplaba viento de tierra y el mar estaba agitado incluso en el pequeño puerto de Fairy Oak. Pajarito desató el barco y lo llevó a una zona más reparada.


  —Ven, amárralo aquí —le dijo el señor Burdock, que estaba haciendo lo mismo con su Oleander. Estaba atando la amarra inclinado sobre la bita cuando dos zapatos aparecieron en su campo de visión.


  —¡Ah, muy bien, así se golpeará con la proa! —dijo una voz por encima de él.


  El señor Burdock levantó lentamente la cabeza y miró al hombre con la expresión más funesta que Pajarito había visto nunca en los ojos de un mago.


  —Bromeaba —dijo el tipo que estaba en el muelle—. No pensaba que tampoco tuvieras sentido del humor. Hazte a un lado, ya lo hago yo.


  Duff se apartó y McDale ató el barco.


  —Ahora dame también aquella amarra… Veamos, el nudo de albañil se hace así, si no, no podrás soltarlo, y luego lo amarras también en la popa, así…


  Jamás cambiaría, Duff lo sabía. McDale seguiría tratándolo como a un chiquillo y él se mordería la lengua hasta la próxima vez. De todos modos, Pervinca y Flox habían sido perspicaces: subirse al tejado no había sido un arrebato de locura, sino una protesta. Meum McDale había protestado contra el tiempo, que, según pasaba, hacía que se sintiera cada día más viejo e inútil, bueno únicamente para ocupar un nido vacío. Una protesta, pues, pero aquellos días por encima de los tejados de Fairy Oak habían abierto su mente. «Cuanto más alto subes, más redondo es el mundo», decía una hada que ya no está con nosotros. Y quería decir que, cuanto más arriba subes, mejor ves las cosas en conjunto. Por mi parte, siempre he pensado que también estarse un tiempo «metido en el caparazón» surte el mismo efecto.


  Es cierto que McDale no volvió a llamar bestia obtusa a su amigo Duff, sino sólo… Duff. También aprendió a cerrar la boca de vez en cuando, y el señor Burdock pensó que ya era bastante.


  —¿Vamos a los Bosques Altos? —preguntaron las gemelas a Flox aquella mañana—. Es ahora o nunca, esta tarde es nuestra fiesta.


  —Es demasiado tarde —dijo Flox—. Mirad a vuestro alrededor…


  Tenía razón, los árboles ya estaban casi del todo pelados, los remolinos de viento barrían las hojas y las amontonaban contra las aceras y las puertas de las casas. Sólo algunas resistían aún en las ramas, pocas.


  —Oh, Flox, cuánto lo siento —dijo Babú—. ¿Y qué vas a hacer ahora con tu teoría?


  —Oh, no importa, habrá otros otoños. Y, además, alguna corroboración sí he hecho. Venid, quiero enseñaros una cosa…


  Se encaminó hacia la plaza del Roble por la calle de los Talleres. Se paró a mitad de camino y les indicó que miraran hacia adelante: de pie sobre un pequeño taburete, Martagón el herrero estaba colgando un farol fuera de su taller. Tenía una bufanda verde alrededor del cuello y, cada vez que se volvía para coger un clavo o alguna herramienta, sonreía a la mujer que, diligentemente, se los tendía.


  —Hacen una buena pareja —dijo Vainilla.


  Realmente la hacían, y no sólo por su corpulencia. Vainilla pensó, de hecho, que la providencia, a su manera, había hecho a Martagón verdaderamente perfecto para la viuda Amory: aquel hombre había sido mago, ya no podía volar, pero siempre recordaría lo que significa «volar alto». Y ella, como había escrito en su carta, siempre estaría ahí para él.


  Llegaron a la plaza y se encontraron con doña Peonia, que, desinteresada del mundo que la circundaba, admiraba su imagen en la puerta de vidrio de la tienda de encajes. Cada tanto echaba hacia atrás la cabeza, pero ahora sus cejas, como Tomelilla había predicho, tenían un aspecto más normal.


  Parecía absorta en la imagen del vidrio oscuro de la puerta. Ciertamente, no era el reflejo de un gusano de seda… Tal vez el de una hermosa muchacha a la que el viento hacía revolotear el vestido y lagrimear los ojos.


  Poco más allá, el señor Hobbs retiraba los carteles con el programa de las pruebas de otoño, ya concluidas. Al otro lado de la plaza, dos de los hermanos Corbirock, los mayores, después de lanzarse por la cuesta en el viejo carrito, estaban subiendo de nuevo mientras decían que aquélla sería la última vez, al menos por aquel año.


  Las chicas fueron a sentarse debajo de Roble.


  En ese momento, de la Tienda de las Exquisiteces les llegó el ruido de una explosión y la voz de la señora Marta, que protestaba.


  —¡Ha vuelto a explotar la masa de las tartas! —dijo Pervinca riéndose—. No le apetece nada hincharse hasta el punto justo…


  —Esta noche todo habrá terminado —anunció Flox.


  Estaba sentada en el respaldo del banco, miraba las nubes blancas que pasaban a toda velocidad sobre ellas y sonreía un tanto melancólicamente.


  —¿Veis? —dijo—. El viento ha empezado ya a despejar el cielo, las velas restallan, el mar se enfurece, las gaviotas gritan y los colores refulgen por última vez. Adiós, paleta de rojos y amarillos. Adiós, violeta; adiós, verdes…


  —Pero todavía no es invierno —dijo Vainilla—. Faltan dos meses.


  —Según el calendario, no, pero este año se está adelantando. Ya dije que el otoño iba a durar poco. Llegan el frío y la lluvia: los días se acortan, los jardines se quedarán silenciosos, las calles se vaciarán y…


  —En resumen, que es el final de todo —comentó tristemente Babú.


  —No, sólo el final del otoño —dijo Flox saltando del banco. Luego, dirigiéndose a Pervinca, le preguntó por curiosidad—: ¿Qué tal te fue con los deberes de artística?


  —Me ha puesto un 7 —contestó ella mirando a otra parte.


  —¿Un 7? —exclamó Babú—. Antes sacabas siempre un 6. Ya es algo.


  Realmente lo era: ¿quién habría creído que dos personas tan profundamente diferentes como Pervinca Periwinkle y Flox Polimón lograrían entrecruzar sus «ramas» tan bien, y tan sólidamente, como para hacerse más fuertes recíprocamente…?


  —Tenemos que celebrarlo —dijo Babú—. ¡Chocolate caliente y buñuelos para el trío de rosales!


  —¡Espera! —la detuvo Vi—. ¿No hemos venido aquí porque Flox quería enseñarnos algo?


  —¿Es que no lo habéis visto? —respondió la chiquilla, sorprendida.


  —¿Visto el qué?


  —Que todos estamos dentro de la misma danza, nosotras, los árboles, los animales…


  —Es lo que sostienes desde el principio, Floxecita, pero ¿qué es lo que tendría que habérnoslo hecho comprender a nosotras, aquí y ahora?


  —El hecho evidente de que, igual que los árboles están perdiendo sus colores chillones, nosotros estamos dejando de hacer locuras. Aunque no sé por qué nos obstinamos en llamarlas así, la locura no tiene nada que ver.


  —¿Y qué es, entonces?


  —¡La euforia! —dijo la niña de los colores—. El último tributo a la vida que la naturaleza le rinde con gran pompa, desahogando toda la energía que le quedaba después del exuberante verano y antes del somnoliento invierno.


  Las gemelas abrieron de par en par los ojos.


  —¿No somos nosotros parte de la naturaleza?


  —Sí —dijo Babú—. Pero…


  —Pues bien, si en otoño no nos volvemos amarillos como los arces o rojos como las vides, tenemos una manera particular, nuestra, de despedir al sol y decir «adiós» a otro año que se va. Lo visteis en los ojos de doña Peonía, en la mirada de los chicos Corbirock, yo lo noté también en Martagón, cuando llegó a casa de los Bugle, ayer por la noche, y en ciertas sonrisas melancólicas, en todas las ideas extravagantes y divertidas de las que hemos escrito en estos días: bufandas gigantescas, lanzamiento de piñas, inventos originales, retos imposibles… Tenemos ganas de realizar algo que requiera toda nuestra habilidad, nuestra fuerza, nuestro talento, nuestro ingenio, fantasía y, ¿por qué no?, también belleza… —Flox hablaba inspirada—. Deseamos sentirnos vivos, ahora más que nunca, proyectamos futuros ambiciosos y ponemos un montón de energía en lo que hacemos, porque… bueno, porque sabemos que pronto será invierno, caerán el silencio, la oscuridad, llegará el largo sueño… ¿Sabéis cómo hacen los niños cuando no quieren irse a dormir, verdad? Tomemos a Inma McDoc, por ejemplo: cuando tratas de meterla en la cama, pese a que se haya tirado el día jugando, todavía quiere seguir, y parece más despierta a las diez de la noche que a las dos de la tarde. Son sus últimas energías, que no quieren ser desperdiciadas y por eso, en el poco tiempo que queda antes de dormir, ¡explotan, todas a la vez! Pues bien, nosotros y los árboles, en otoño, somos un poco como Inma. Y no es casual que Martagón se haya declarado a la viuda Amory precisamente ahora: ha sido el último latigazo de esta estación fantástica. Le ha dado la energía, la euforia que necesitaba para levantar su moral y llevar a cabo… una hazaña.


  —Como se suele decir, «ahora o nunca» —dijo Babú sonriendo.


  Estábamos impresionadas por la teoría de Flox.


  —Es extraordinaria —dijo Vainilla.


  —Sí —dijo Pervinca—, aunque… ¿cómo explicas el letargo de Foxglove y los bostezos de nuestro alcalde? Ellos no parecen tan eufóricos.


  —Todos no somos iguales… —dijo Flox tomando el camino de su casa seguida por las otras—. Mira, también ciertos árboles pierden las hojas antes que los demás, algunos ya a mediados de septiembre parecen palillos secos; otros, en cambio, esperan incluso a la nieve antes de deshojarse. Lo mismo les ocurre a los hombres: para algunos, las luces rosadas del otoño, el viento frío, el olor de la chimenea son una invitación irresistible a la cama y las mantas. Si fuesen animales, cavarían una madriguera bajo las hojas, igual que los puercoespines o los lirones, y no volveríamos a verlos hasta la primavera. Otros, en cambio, seguirán jugando y desfogándose hasta bien entrado diciembre. En todo caso, es una teoría todavía incompleta, espero que el otoño dure un poco más el año que viene, así podré estudiarla mejor.


  Para mí así era ya preciosa. Quizá no explicaba todo, por ejemplo por qué el gato Colapinta, de repente, no tuviese ganas de pisar las junturas entre las piedras o por qué la pelota de piebalón hubiera decidido volar, pero, para decirlo a la manera de Flox, decididamente tenía sentido.


  Y, total, era ya bastante, al menos por aquel año.


  Pronto, dentro de las casas, se encenderían chimeneas, las chicas beberían a sorbitos chocolate caliente delante del fuego y, charlando, recordarían estos días y planearían nuevas aventuras mientras esperaban la primavera.


  Sí, era una buena teoría, a Tomelilla también le iba a gustar.


  Pero tal vez ella ya la conocía.
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    ELISABETTA GNONE, nace en Génova el 13 de abril de 1965 y, tras cursar estudios clásicos, en 1990 entra en Disney y se hace periodista.


    Su colaboración con la publicación semanal Topolino (Mickey Mouse) fue sólo el comienzo de una carrera que unirá su nombre a los mayores éxitos editoriales de Walt Disney Company Italia: colabora en la creación de las publicaciones mensuales Bambi, Cip e Ciop (Chip y Chop), Minni & Co. y La Sirenita, y en 1997 lanza el mensual Winnie the Pooh.


    Directora de las publicaciones preescolares y femeninas de Disney, en 1997 crea la serie W.I.T.C.H., destinada a ser un éxito mundial y publicada en más de 20 países, así como la revista mensual homónima, para la que escribe también las historias «Haloween» y «Los doce portales», aparecidas en los dos primeros números.


    Con la experiencia de ese éxito, Elisabetta vuelve al trabajo y en los últimos años desarrolla la idea de Fairy Oak, un mundo mágico en el cual tienen lugar las historias recogidas en la Trilogía inicial y en la nueva serie Los Cuatro Misterios.
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